
        
            
                
            
        



Cristina Pernas


   

 Soy una madrileña adoptada por la ciudad de Alicante, en la que me siento en casa. Estudié sociología y actualmente trabajo en comunicación, recursos humanos y como formadora. Madre a tiempo completo y editora, desde hace tres años, del blog Mujer después de los 40. Muchas ocupaciones más os podría nombrar, pero aparte de con mis peques, como realmente disfruto es escribiendo... Y es que a veces en la vida las cosas llegan de repente, sin buscarlas, sin que uno sepa muy bien cómo se abren paso en nuestro interior. Y con este libro sucedió algo así, porque desaviniendo la costumbre, puse por escrito esas ideas que a veces nos rondan, y que abandonamos con la misma facilidad que ellas llegan a nosotros.   

 Esa sustancia blanca, que integra y es centro de nuestras emociones, sensaciones, sentimientos y percepción que tenemos del mundo, tomó las riendas para permitirme compartir con vosotros esta historia. Y en ese lugar al que se le atribuyen muchas de las actividades y riqueza de nuestro subconsciente, os espero en Las lunas de Rona. 
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 A mi familia, que ha sufrido mis horas de ausencia. A mis peques. A mi marido. A mis padres que me han apoyado desde el principio. A toda la buena gente que me voy encontrando día a día.  

   

   

 Y mención especial haré a Macarena Ramírez, una joven e increíble artista que puso cara a Rona, en la maravillosa ilustración de la portada. 

   

   

   

   





   


  
 



  
Prólogo: Rona y la Luna



     


     


   La historia de Rona y la Luna nace mucho, mucho tiempo antes de que esta novela fuese siquiera una idea, un simple fogonazo. Hay diferentes versiones de esta leyenda maorí en la que tiene origen el personaje de Rona. En la más extendida, es la hija del dios del mar Tangaroa y controla las mareas.  


   Nos adentramos en su historia… 


     


     


   Era medianoche y Rona caminaba enfadada con su cántaro. En el cielo brillaba Te Marama, una maravillosa Luna Llena. El dios luna observaba a la mujer con curiosidad, con deseo… Admiraba su larga melena negra como el azabache y su Ta moko, uno de los más bellos que había visto, este cubría sus labios, su barbilla y su muslo derecho. Tenía un paso regio, altivo y enérgico que le cautivó.  


   Ella era Rona, hija del dios Tarangoa, dios del mar y descendiente directo del Cielo que nos cubre, Rangi, y de la Tierra que se encuentra debajo, Papa. Su tío, Tawhirimatea, el dios de la tormenta, tenía un carácter endiablado que ella parecía haber heredado. 


   Aquella noche estaba especialmente enojada. Mientras avanzaba, sintió como era observada e instintivamente se giró para desenmascarar a su enigmático espectador. Te Marama, avergonzado se ocultó tras una nube para evitar ser visto y continuar observándola mientras conservaba su anonimato. 


   Rona envuelta por la oscuridad tropezó con la raíz de un recio árbol que había en el empedrado camino y cayó al suelo derramando toda el agua y magullándose un pie. 


   —¡Pedazo de roca tonta, trozo de carbón, por tu culpa me he lastimado! —gritó a la Luna contrariada y siguió maldiciendo y ridiculizando al dios Luna, culpándolo de la caída. 


   Te Marama, enfadado y ofendido, tomó forma humana y luminoso e imponente descendió hacía Rona. Con una fuerza descomunal tiró de ella para llevársela con él como castigo. Ella se resistía inútilmente, agarrándose al árbol con el que había tropezado en un intento por protegerse. Lo que fue vano y estéril porque la fuerza del dios arrancó el árbol de raíz, llevándose a Rona con él. 


     El dios Luna, pese a su enfado, cautivado por la belleza y fuerza de Rona la trató con amabilidad, con infinito amor.  Así finalmente se apiadó de ella permitiéndole volver a la tierra con su esposo. Ofrecimiento que Rona rechazó para permanecer junto a él y controlar desde allí las mareas. 


   Algunos afirman que en las noches de luna llena se puede ver a una mujer con su cántaro en la superficie lunar. Esa sombra es Rona que desde allí provoca también la lluvia cada vez que vuelve a tropezar.” 


   — Kia mahara ki te he o Rona —en maorí, o lo que es lo mismo… Recordad lo que le pasó a Rona, porque no podemos saber lo que nos deparará el destino, incluso en la oscuridad puede encontrarse la luz que tanto anhelamos. 


   En la segunda versión, Rona es un dios que pelea con la Luna que raptó a su esposa… 


   Rona maldecía su suerte, ansiaba recuperar a Tahupotiki, su niña amada, que la Luna arrebató de su lado en una noche cerrada. La Luna negra escondida entre la Tierra y el Sol se llevó a su amada con sigilo, en la cómplice oscuridad.  


   Miró al cielo, contempló ese resplandor, y supo que había llegado el momento. Su haka debía comenzar… 


   —¡Muero, muero! ¡Vivo, vivo! ¡Muero, muero! ¡Vivo, vivo!  Este es el hombre que trajo de nuevo el Sol y lo hizo brillar… —repetía con furia, sincronizando sus movimientos corporales con aquel canto, mientras sacaba la lengua y abría exageradamente los ojos.  


   El pobre Rona, comenzaba así su lucha eterna que se desvanecía cuando la Luna menguaba, y él recobraba fuerzas para reaparecer en las noches de luna llena, y comenzar a luchar de nuevo para liberar a su amada. 


   No lo olvidéis y cuando miréis al cielo para admirar la Luna llena, recordad que Rona, habrá despertado y estará luchando para recuperar a su Tahupotiki. Como los personajes de este libro, a los que el caprichoso destino hará despertar, renacer, amar, luchar, mentir, pero por encima de todo vivir.  


     


   De la concepción, el crecimiento.  


   Del crecimiento, el pensamiento.  


   Del pensamiento, el recuerdo.  


   Del recuerdo, la conciencia.  


   Y de la conciencia, el deseo.  


     


  
La Creación, canción maorí



     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  

  

    

  


     


  


1. Once in a blue Moon



  
 (Una vez cada luna azul)




     


     


   Son las partículas de ceniza las que podrían hacernos ver a esta mágica Luna de un intenso color azul. Porque en realidad nunca ha tenido esa tonalidad. Fue en un calendario agrícola, en el siglo XIX, en el que, junto a la Luna llena del lobo, de la nieve, de la rosa o de la cosecha, apareció nuestra dama azul. Un hecho tan poco frecuente como desconcertante. Una vez cada Luna azul… 


     


     


   Buscó rápidamente en el diccionario la palabra virión, un virus intacto, purificado, con forma de bastón y altamente infeccioso. La acepción de virus no era más halagüeña, pues hablaba de veneno, de toxina. Y las lenguas vernáculas no rebajaban la gravedad, si hasta el mismo latín virulentus, ya daba buena cuenta de su naturaleza. 


   Lo único que le tranquilizaba era pensar que no todos los virus producen enfermedades, y en su caso la propagación, no causaba daño alguno en los huéspedes que se iba encontrando. Aunque sí estuviese evadiendo los mecanismos de defensa de miles de personas, que no reconocían y respondían ante su agente patógeno defendiéndose, sino que lo trasmitían a otros; de persona a persona, por el boca a boca... Una velocidad de propagación que aumentaba sin parar. 


   Su crecimiento era exponencial, ya que el número de usuarios infectados en el tiempo era proporcional a su valor. Una cadena que creaba más y más ramificaciones de lectores que ayudaban a su parásito huésped a multiplicarse. Y así la enfermedad acababa afectando a muchos más individuos, de los que en un principio pudiera esperarse, lo que la convertía en una epidemia, en una plaga… 


   El éxodo recogió las plagas de Moisés, las de Antonino asolaron el Imperio Romano, la viruela arrasó América, la Peste Negra devastó Europa y Asia, y todas ellas modificaron abruptamente la historia. Sin embargo, en Internet el contagio era mucho más sutil. Pues al margen de los ataques de los crackers y hackers que poblaban el mundo virtual, este no se enfrentaba a grandes epidemias, sino a oleadas virales cíclicas que barrían la red con la misma rapidez con la que después esos contenidos desaparecían para pasar al olvido. Y en su caso la línea base de la enfermedad era ella, su bitácora.  


   Su blog seguía un ritmo reproductivo viral surgido sin una endemia previa, ya que fue provocado por un desafortunado accidente. Un hecho desconcertante que liberó un vector patógeno imposible de detener. Y lo peor de todo, es que no había centinelas que pudiesen hacer un seguimiento, ni controlar lo que estaba ocurriendo. Nadie a quien acudir porque detrás de todo moraba una gran mentira. 


   Siempre había oído hablar de los contenidos virales en las redes y conocía muchos ejemplos. Ella se había convertido en un virus, que infectaba a usuarios sensibles que propagaban su enfermedad a otras personas. No pudo sino sonreír… 


   Sabía que la campaña finalmente se extinguiría, aunque no pudiese adelantar cuál sería su esperanza de vida, y lo peor de todo, el coste final que esta tendría para Rona, y para todos aquellos que la rodeaban. 


     


   1 de enero de 2014 


     


     


     


     


     


  


2. Luna azul:



  
 ¡Me bajo en la próxima!



  

     


     


   La Luna azul es el fenómeno que se produce cuando en un mismo mes tenemos dos lunas llenas, siendo denominada la segunda de ellas como Luna azul. Aproximadamente es cada tres años, cuando asistimos a la aparición de esta misteriosa dama. La Luna azul, sobre todo el término anglosajón en el que tiene origen su nombre, se relacionaba con una ancestral acepción de “traidor”, porque nada bueno se puede esperar de algo que rompe el ciclo natural de las cosas. Pero acaso en nuestra vida, esa ruptura… ¿No puede traer consigo cambios importantes? 


     


     


   Colgó el teléfono con urgencia, la misma cantinela de siempre, que si todo el día pegada al portátil, que si no podía entender qué diversión había en estar horas y horas frente a una pantalla. Cada vez que hablaba con ella, la conversación acababa de aquella manera, un par de consejos maternos y el inicio de su cruzada particular contra el ordenador y ese dichoso Internet. Un tema que era inútil tratar de discutir con Jana su madre, porque en la proyección que esta solía hacer de las cosas, los demás siempre compartían una postura parecida a la suya, y así era difícil rebatirle nada. Era como luchar en solitario contra todo un ejército. 


   Estaba claro que su madre no era nativa de la era digital, pero para ser exactos, de la analógica tampoco. Cuando se ponía así, más bien parecía de la era pre – industrial, porque a Jana todos los aparatos y electrodomésticos le resultaban ajenos, extraños. Aún recordaba lo que le costó enseñarle a programar la lavadora nueva, y no digamos a manejar el mando de la televisión. 


   Sea como fuese, no estaba de acuerdo con sus apreciaciones, al final no era sino el mismo galgo pero con distinto collar. No se pasaba ella las horas absorta en sus libros, como si no hubiese un mañana. O sus características ojeras recién levantada, no hacía falta preguntarle por ellas, porque era fácil intuir que había estado leyendo hasta bien entrada la madrugada, incapaz de cerrar la novela. Siempre le decía, desde muy pequeña, que los libros…  


   —¡Te permitirán viajar a otros mundos y abandonar el tuyo por unos instantes, todo ello sin moverte del sillón!  


   ¿No era esa una forma de evadirse como otra cualquiera? Se preguntaba. Como la de su muy admirado Don Quijote, el viejo hidalgo manchego, que perdió la razón por sus libros de caballería y decidió emular a sus héroes y vivir aventuras como éstos, acompañado por su fiel escudero Sancho. Rona, desde luego no era una heroína romántica en defensa de la honra y de los desfavorecidos, como Don Quijote, apenas si podía lidiar con su vida. Pero es que su madre a veces le sacaba de quicio, no entendía su pequeño mundo y le hacía mil reproches, sobre todo que chatease o hiciese amistad con gente desconocida por la red. 


   —¡Que a saber qué harán en la vida real, no sabes nada de ellos! —enfatizaba. Sonaba, como poco, inquietante, viniendo de una mujer que se carteó con su ahora marido, durante poco menos de un año antes de casarse. Únicamente lo pudo ver en un par de ocasiones, la primera cuando coincidieron fugazmente en un viaje en tren a Lisboa. Él le pidió las señas y comenzaron a cartearse. La segunda, cuando Cayetano, vino a Madrid a conocer a sus abuelos y formalizar el compromiso. Bastaron unos meses, cien cartas y un breve fin de semana para unir su vida con la del “guapo gallego del tren”, como le llamaba su tía Marisol. 


   Realmente, ¿eran tan diferentes las dos? 


   —¡Knock, knock, knock…!  —El tono del whatsapp interrumpía su dialogo interno. En eso sí que tenía razón su madre, las nuevas tecnologías eran bastante inoportunas, como una visita a deshoras. Lo ignoraría, tenía que conectarse, acabar el post que empezó a escribir hace días, programar, y como era costumbre, repasar el que saldría publicado a las 24:00h. Ignorando la inesperada visita, comenzó a escribir…  


     


   “Hace unos días volvía a casa en autobús, hacía ya mucho tiempo que no cogía uno. Es lo que tiene el coche, te acostumbras muy rápido a él. Aun así, es obligado reconocer que el transporte público también tiene su encanto, incluso su "fauna autóctona". Nada más subir, mientras buscaba un asiento para sentarme, me pregunté por qué en los autobuses, ya sean de línea o urbanos, la gente se sienta en los asientos que dan al pasillo y los que están libres quedan en la ventanilla. Luego en cada parada, cuando empiezan a subir los viajeros, los que ya están sentados bajan automáticamente la cabeza para evitar el contacto visual con los que llegan, y conseguir así que nadie se siente a su lado. Si analizamos el comportamiento del homo pasillus, tiene su lógica, siente invadido su espacio al tener sentado tan cerca a un completo desconocido. 


   Todos tenemos nuestra "burbuja de aire" portátil cuyas dimensiones dependerán de la situación. Y no lo digo yo, lo dice la proxemia que estudia cómo la utilización que hacemos del espacio influye en la forma en la que nos relacionamos con los demás. Incluso distingue una la zona íntima… de unos 15 a 45 centímetros, de amigos íntimos, cónyuge, familiares, amantes (tenía guasa la proxemia). La zona personal en la oficina, en una reunión..., la zona social que nos separa de los extraños y la zona pública a más de 3 metros, en la que nos sentimos cómodos para dirigirnos a un grupo de personas. Volviendo a nuestro autobús, ¿cómo no iba a sentirse molesto nuestro homo pasillus si tenía a escasos centímetros a una persona invadiendo esa burbuja? 


   La territorialidad es innata a nosotros, así que no debemos invadir el espacio de nadie porque lo forzaremos a defenderlo. Pero… ¿Qué hacer? Cuando el único sitio que queda libre, está en la ventanilla, y una señora mayor rodeada de bolsas se sienta en el pasillo. Estamos ante el homo territorialis, le pediremos amablemente que nos deje pasar y veremos que aunque no pueda ni levantarse con la carga que lleva, prefiere causar un atasco monumental en el autobús para que pasemos, en lugar de haberse cambiado de asiento. ¡Será cuestión de territorio!” 


   —¡Knock, knock, knock…! –Ese soniquete de nuevo, tenía que ser importante para que insistiesen de aquella manera, y ella sabía quién estaba detrás de ese mensaje. 


   —Retraso del vuelo a Gatwick, necesitamos gente para cubrir el turno. —Él de nuevo, a veces se planteaba si Esteban tendría vida fuera de su trabajo en el aeropuerto, se pasaba el día allí y desde luego no le temblaba la mano cuando les hacía acudir fuera de turno.  


   Era un fastidio, Las lunas de Rona tendrían que esperar, realmente el dinero le vendría muy bien. Apagó el portátil, cogió el uniforme y se vistió rápidamente. 


   El coche no arrancaba, ese trasto viejo le daba problemas de nuevo, tendría que coger el autobús, un poco irónico ¿no? Eso le pasaba por ponerse a escribir precisamente del transporte público. Se lo tomaría como una búsqueda documental para acabar de escribir, ¡Me bajo en la próxima! Entre toda esa fauna, ella sería el homo antropologus aburridus, observando al resto mientras pasaban las paradas, solo le faltaba la libreta de campo para ir anotando los comportamientos de las diferentes especies.  


   Tras un trayecto que se hizo eterno y teniendo que sortear alguna maleta que otra para poder bajar del autobús, llegó a su destino. Entró en la terminal y comprobó que realmente el aeropuerto estaba abarrotado de gente. La misma rutina de siempre, pasaría el control, saludaría a los guardias civiles que estaban de turno, y al tajo, a servir copas a los aburridos viajeros que esperaban pacientemente que sus vuelos saliesen por fin. Y pensar que era un trabajo en el que entró el verano en el que acabó la universidad. Su idea era ahorrar para alquilar un piso en el barrio viejo e independizarse. Consiguió alquilar el piso, de eso no había duda, pero llevaba allí nueve largos años, y cada vez se alejaban más sus viejos sueños de trabajar como periodista, realmente había transcurrido demasiado tiempo. 


   Tenía que centrarse y olvidar esas quimeras, porque el pub estaba abarrotado y la tarde sería movida. Entró y notó un barullo ensordecedor, al fondo Lola recogía los vasos de pintas, que siempre faltaban por la velocidad en la que los viajeros consumían sin parar. Quique, preparaba en la cocina dos perritos, de esas salchichas de una carne indeterminada que uno no sabía muy bien lo que estaba comiendo, pero acompañados de cebolla pochada y salsa especial estaban riquísimos. 


   —¡Magui! —gritó Quique—. Te necesito en la barra, esto es una locura. Siento que Esteban haya tenido que avisarte, pero no damos abasto —dijo con urgencia. 


   —No te preocupes. No es la primera vez, una ya se acostumbra —contestó sin mucho convencimiento. 


   —Dos pintas, una shandy con un poco de grosella, chips and onion y otra a la pimienta. ¡Hola Magui, no te había visto! —interrumpió Lola. 


   Sí ya no era Rona, volvía a ser Magui, volvía a la realidad, volvía a la rutina de todos los días…  


   La tarde estaba siendo muy intensa, mejor así el trabajo le impedía pensar. Porque aun estando rodeada de gente, siempre se sentía sola. De repente, mientras ponía tres pintas de sidra casi mecánicamente, recordó las palabras del protagonista del libro que estaba leyendo, Hotel Paradiso. En el libro, el viejo ingeniero decía con acritud que se dio cuenta de lo solo que estaba “…cuando el silencio se volvió unánime” a su alrededor. Sin embargo, para Magui esa soledad, ese silencio no implicaban necesariamente sentir amargura, es más si como él sostenía “la soledad esta tejida de olvidos”. Lo que precisamente buscaba ella era eso, silencio, soledad y olvido. Un refugio seguro al que recurría cada vez que en su vida se topaba con alguna dificultad.  Sin darse cuenta volvió a morderse los labios, siempre lo hacía cuando entraba en su mundo paralelo y se abstraía de todo. Siendo sarcástica y si las predicciones de su madre se cumplían, de seguir así aislada de todo y de todos acabaría como la ninfa Eco, encerrada y sola. Condenada por Hera, a repetir las últimas palabras de aquello que se le decía. ¡No estaría mal!, se dijo, sobre todo teniendo en cuenta que no tenía nada que decir, nada que compartir. Lo que sí tenía claro es que no acabaría como ella consumida en el fondo de su cueva hasta convertirse en una triste voz, por el rechazo y la burla de un soberbio y vanidoso Narciso. Magui no necesitaba cumplir ningún anhelo romántico pues tenía otro objetivo que la abstraía de su vida gris, sin expectativas, ni futuro. 


   Sí es cierto que durante mucho tiempo se sintió angustiada, pensando que todo lo que veía era lo único a lo que podía aspirar y que su horizonte y su rutina eran un límite insalvable. Pero encontró una luz, una ventana a otro mundo. Todo gracias a Rona, su avatar online. Lo utilizaba en todas las redes sociales en las que estaba, y además le había servido para dar nombre a su blog Las lunas de Rona. Su refugio, su rincón, su liberación. Allí podía hacer, decir y escribir, como Rona, lo que nunca hubiese hecho, dicho y mucho menos escrito como Magui. Era una superheroína con una identidad secreta, que debía proteger. Un anonimato que tenía algo muy especial para Magui, porque ella como la mayoría de las personas, en mayor o menor medida, era una gran anónima que permanecía oculta, pero que se convertía en una heroína espontánea en muchas situaciones cotidianas de su día a día. Y desde ese espacio oculto, tenía la capacidad de hacer grandes cosas que de otra forma se le habrían negado. 


   Quique le pidió que saliese a la terraza, acababa de producirse un retraso en la salida de un vuelo y en unos minutos tendrían a los malhumorados pasajeros allí. Todo debía estar listo. Pero ella continuaba distraída, o más bien perdida, enredada entre sus pensamientos. Una habilidad que cultivaba a conciencia, consiguiendo desviar su atención a todo menos a lo que debía estar atenta, como si fuese algo mecánico en su naturaleza que no pudiese evitar. El caso es que tan absorta estaba en sus cavilaciones que al salir por la puerta trasera para recoger la terraza, no vio que Lola acababa de fregar una zona en la que se había derramado una bebida. Un segundo, un mal paso, un resbalón y Magui, acabó estrellando su cabeza contra la barandilla de madera maciza. De la fuerza del golpe cayó de espaldas al suelo quedando inconsciente. 


   Abrió los ojos, pero no sabía dónde estaba, ni el tiempo que llevaba allí tirada en el suelo. Perdida la noción del tiempo, solamente apreciaba a ver borrosa, la cara desencajada de Quique. Parecía que este gritaba algo, pero era imposible oírle, porque la única sensación que su cuerpo le permitía sentir era un intenso dolor y sin avisar… La oscuridad. 


   El despertar, fue aún más extraño que la caída, con su compañero a su lado mientras tomaba conciencia de que estaba en una ambulancia camino del hospital.  Era incapaz de hablar y mucho menos de mantenerse despierta, todo era muy confuso. Una nube, una opresión se apoderaba de su cabeza y pensamientos. Una sensación extraña que la transportaba a ese espacio confuso que existe entre la realidad y la subconsciencia, donde nada es lo que parece y la razón deshace a su antojo. Ante sus ojos iban desfilando los personajes sobre los que acababa de escribir, parecían más reales que las formas y personas que apenas si podía identificar. Como a su llegada a urgencias, en la que le hubiese gustado esfumarse, convirtiéndose en el homo literatus que ajeno a todo, sacaba su libro y no levantaba la mirada de él hasta que llegaba a su destino, desapareciendo. Pero en su caso era imposible huir de allí.  


   Quique le pedía mil y una explicaciones para que relatase cómo había sido la caída, pero ella escuchaba su voz opaca, pixelada como su imagen. Sin duda, él era el homo parlante compulsivo, de su artículo, que agazapado en su asiento esperaba paciente a que algún desdichado se sentase a su lado para comenzar a hablar sin parar. Pero Magui no podía contestarle, ni tranquilizarlo, intentaba asentir, sonreír, pero le era imposible, la bruma volvía. Se sentía incapaz de comunicarse, solo acertó a cerrar los ojos… Y de nuevo la oscuridad. 


   El tiempo se había detenido, por hoy Rona había concluido su recorrido, así que solo pudo decir... ¡Me bajo en la próxima!  


     


     



  


3. Un mes sin luna:



  
 La inocentada



  

     


     


   Cuando en un mismo año se produce el raro fenómeno de que tengamos dos damas azules en nuestro cielo, ocurre que estas se dan en meses alternativos, quedando el mes entre ambas lunas, en total oscuridad, sin su mágica Luna llena. Y es que a veces necesitamos tocar fondo para empezar a remontar, necesitamos oscuridad y tiempo para recomponernos de nuevo. 


     


     


   Nada más llegar al hospital ingresó en la UCI. El equipo médico que la atendió fue muy diligente, le diría después su madre. También le contó que se desvivieron por ella, le hicieron todo tipo de pruebas diagnósticas y le administraron esteroide por medio de un gota a gota intravenoso, para reducir la inflamación de los tejidos cerebrales. Afortunadamente no había fractura craneal, por lo que no tuvieron que recurrir a la cirugía de urgencia. Pasó la noche ingresada, mientras Quique avisaba a sus padres, que acudieron rápidamente al hospital. 


   A la mañana siguiente despertó con la zona del cuello totalmente rígida, un fuerte dolor de cabeza y una intensa sensación de confusión. Su primer acto reflejo fue levantar los brazos para incorporarse, pero le faltaba coordinación y sus movimientos eran torpes. Su padre se dio cuenta y enseguida la ayudó a incorporarse levemente colocando una almohada más en la cabecera de la cama. Se llamaba Cayetano, un nombre no muy gallego, teniendo en cuenta que toda su familia era de Pontevedra. Un hombre fuerte, de tez y ojos claros, voz profunda y amplia sonrisa. No era muy hablador y tenía un carácter afable, pocas veces le había visto realmente enfadado y cuando eso ocurría, era mejor no estar presente. Le miró y se sintió segura, ese era el efecto que producía siempre en ella, como cuando siendo muy pequeña se acurrucaba en su regazo cada vez que se asustaba por algo.  


   Le miraba aún un poco confusa al volver en sí, cuando un hombre mayor entró en la habitación. Era el doctor Juárez, venía acompañado por su madre. Se dirigió directamente a Magui para preguntarle. 


   —¿Cómo está nuestra jovencita hoy? —Hizo una pausa y prosiguió—. Nos has dado un buen susto, ayer recibiste un fuerte golpe en la cabeza y permaneciste en estado de inconsciencia más de media hora. Tu cerebro ha sufrido una fuerte sacudida. —Magui no sabía si empezar a preocuparse o no, pero sentía tanto dolor, que apenas podía seguir las explicaciones que el doctor le daba. 


   —Te hemos hecho todo tipo de pruebas para descartar lesiones internas, pero dado que los síntomas pueden presentarse tiempo después te dejaremos un día más en observación —concluyó y se volvió hacia sus padres que lo escuchaban con atención. Su madre asentía moviendo la cabeza con fuerza y su padre se tocaba la barbilla. 


   No hacía muchos días había leído un artículo en el que afirmaban que de cada cien personas que eran ingresadas en un hospital por un traumatismo craneal, aproximadamente el 1% presentaba un daño que realmente revistiese gravedad. Magui deseaba encontrase entre ese afortunado 99%, pero eso era algo que no estaba en su mano y la vida ya le había demostrado en demasiadas ocasiones que la fortuna siempre obra bajo sus propias leyes. De todas formas, le tranquilizaba que no pareciese tener pérdida de memoria. Recordaba con exactitud como salió a recoger la terraza del pub, dos o tres pasos y después de eso, solo la ambulancia y a Quique con la cara descompuesta. De lo que no se libraba era de un intenso dolor de cabeza y debilidad muscular, sobre todo en las piernas. 


   Armada de paciencia y de la mejor de sus sonrisas forzadas con sabor a resignación pasó aquel día en el hospital entre las visitas de las enfermeras y los amorosos cuidados de su madre que no se separó de ella, salvo para comer. Parecía toda una escolta personal librándole de posibles ataques, atentados o secuestros, chequeando con minuciosidad las pruebas, comprobando el gotero, o repasando que el menú fuese el adecuado y los tiempos de la medicación correctos. Realmente estaba bien entrenada en el cuerpo a cuerpo y en apenas unas horas se había hecho con las técnicas, tácticas y logística de sus cuidados. Se fijó en la forma en la que tensaba el cuello y la miraba, se estaba mordiendo las ganas de hablar y sabía que cuando Jana se ponía así, la voz de mando no tardaría en llegar. 


   —¡Vaya día de los Santos Inocentes que nos has dado! —dijo al fin su madre, dando comienzo al interrogatorio. La voz de advertencia era clara para Magui. 


   —Si no hubiese sido por el tono de alarma de Enrique, hubiese pensado que era una de esas bromas que a veces gastas—. Afirmó con un tono de reproche, ejecutando el segundo paso, la voz indicativa con la que siempre le recriminaba su forma de comportarse. Aunque siendo precisos, ¡menuda fecha había elegido para tener su pequeño accidente! Un día en el que se recordaba la matanza, que ordenó Herodes “El Grande”, de los recién nacidos en Belén (los Inocentes del 28 de diciembre). De todas formas, la fecha era lo de menos, cavilaba Magui, distraída. Lo importante para ella era su significado, por eso prefería tomar como referencia para ese día, “La Fiesta de los Locos”, que se celebraba en la Edad Media como preámbulo al Carnaval.  


   —Le cambiaron el nombre—dijo en un murmullo—, pero gracias a Dios, su carácter se mantiene. —Una simbología lúdica y festiva que le traía muchos y buenos recuerdos. Cerraba los ojos y se veía de pequeña sentada junto a su abuela Ángeles, escuchando sus historias y como esta le canturreaba en ese día: 


   —Inocente palomita que te dejaste engañar, sabiendo que en este día nada se debe prestar. 


   —No te preocupes, mamá —balbuceó regresando a la conversación—. El 1 de abril te prepararé otra más lograda. 


   —¡Qué cosas dices! El 1 de abril, ¿por qué el 1 de abril? Mira que te gusta bromear con todo —respondió su madre un poco contrariada. Se había arriesgado demasiado, no hacía falta ser muy listo para darse cuenta de que la paciencia de su Jana ya rozaba la tercera fase y pronto llegaría la voz ejecutiva con un ¡vale ya!, ¡ya está bien! o algo por el estilo. Aun así, no se pudo resistir. 


   —Los anglosajones celebran en esa fecha el Día de las bromas o Día de los Tontos, como prefieras. Así que tengo tiempo de sobra para prepararos algo especial — respondió previendo la reacción de Jana. 


   —No tortures más a tu madre, bromista. Y tú, déjala, que parece mentira que no sepas como es —replicó su padre interrumpiendo su inocente experimento y zanjando el asunto. 


   Una punzada en la sien le hizo cerrar los ojos y le recordó que el dolor seguía siendo muy fuerte. La verdad es que no tenía ni fuerzas, ni ganas de continuar con aquel conato de discusión. Su madre tenía toda la razón, su humor era bastante negro, y algunos incluso dirían que bastante español. Como el de una de esas películas en blanco y negro que veía de pequeña. Recordaba perfectamente una escena de El verdugo, del gran Berlanga, que siempre le había llamado mucho la atención. En ella el funcionario se negaba a ajusticiar al condenado a garrote y prácticamente tenían que arrastrarle al cadalso, mientras que el reo presenciaba incrédulo toda la escena. Ese sarcasmo, esa ironía tan negra que deja hiel en lugar de saliva, era la que utilizaba muchas veces para no enfrentarse a la realidad y bromear a su costa. Su madre no tenía culpa de nada, ni ella tampoco, es más nadie la tenía. 


    


   Por fin le dieron el alta. Llevaba dos días en el hospital y aunque el equipo médico y las enfermeras habían sido muy atentos en todo, tenía ganas de volver a casa y a su vida. Planes que su madre iba a retrasar, ya que no permitió que fuese a dormir a su piso. 


   —Te quedarás con nosotros un par de días y no hay más que hablar —sentenció mirando directamente a Cayetano. Esta vez no la salvaría ni él. 


   —El doctor Juárez te ha indicado que tienes que hacer reposo y así lo harás —continuó diciendo. 


   No opuso resistencia, no estaba bien y tampoco podía reprocharle que quisiese cuidar de ella. ¡Ya se le ocurriría algún plan B! Porque necesitaba regresar, conectarse y ver cómo iba todo. Necesitaba volver a ser Rona. Presentía que algo no iba bien, en su mundo oculto, pero no podía precisar lo que era. Nunca había sido aprensiva con las enfermedades, pero... 


   —¡Quizás era mejor rendirse y abandonarse a sus cuidados! —concluyó. 


     


   Al bajarse del taxi se dio cuenta de que esperando en el portal de la casa de sus padres estaba su tía Marisol. Ya no había duda, se avecinaba una reducida reunión familiar. Pero cuando estuvo más cerca, se alegró al comprobar que junto a ella también estaba su gran amigo Chomin. Miró a su madre y le sonrió, estaba claro que invitarlo era idea suya.  


   —¡Cómo me conoces! —Sabía que para ella era como un libro abierto. Tendría que hacerle más caso, igual así le fuese mejor, pensó—. ¡Gracias por llamarle, mamá! —le agradeció Magui. 


   —Ya sabes que este chico me gusta mucho, y te hará bien. A ver si algún día nos dais una alegría —respondió Jana. 


   —Te he dicho mil veces que solo somos buenos amigos y así seguiremos. Mira que eres cabezota. 


   —¡Tshhhh! —chistó su padre—. Ya estáis otra vez. ¡Callaos, que os van a oír! 


   Le encantaba ir a esa casa, aunque ya no viviese con sus padres. Era su hogar y se sentía bien allí. Siempre había escuchado decir que cuando uno cierra capítulos en la vida, es mejor no volverlos a abrir. Lo que en su caso se cumplía con algunos lugares que se convertían en guardianes custodios de tiempos pasados, pretéritos. Una sensación especialmente fuerte en determinados espacios, como cuando arregló el papeleo del título en el campus universitario y lo pasó mal allí. Se sentía desubicada, como si su tiempo hubiese pasado y ese lugar y espacio no le perteneciesen, aunque en ese particular la frustración profesional que vivía también tenía mucho que ver. Sin embargo, en aquella casa era diferente, el piso de parqué, la ruidosa puerta corredera de la cocina, los pájaros de hierro en la cancela de la terraza, el gran sofá de cuadros, el altillo de su habitación, al que siendo una niña accedía desde la litera para pasarse allí las horas muertas leyendo y jugando, absolutamente todo eso formaba parte de ella. De hecho, uno de los recuerdos más vívidos de su niñez, era en ese altillo, sentada, devorando la novela de Dostoievski, Niétoschka Nezvanova. Tenía grabada esa emoción que reproducía con facilidad. Cerraba los ojos y se veía leyendo y fantaseando como si fuese esa pobre niña abandonada a un mundo lleno de fantasía y sueños, para evadirse de la realidad y tomar así un nuevo sentido de la misma. Como hacía ahora, exactamente veinte años después. Realmente, era como si allí se detuviese su tiempo. Pertenecía a esas cuatro paredes y había sido muy feliz entre ellas. 


   La comida discurría con total normalidad. Magui había preferido recostarse en el sofá, pues desde allí podía descansar, y a la vez acompañarles e intervenir en la amena conversación. Su tía les relataba el próximo viaje que estaba programando. Era un alma viajera que enviudó muy joven y no volvió a casarse. No podía tener hijos, por lo que se volcó en ella, como una segunda madre.  Estaba escuchándola atentamente cuando sintió un escalofrió. ¡Lo olvidó, lo olvidó por completo! Acababa de descubrir lo que la inquietaba tanto, el motivo que esa empalagosa desazón que la rodeaba. No terminó de escribir el post en el que estaba enfrascada cuando la interrumpió Esteban. ¡Su inoportuna llamada para ir al aeropuerto! No tuvo tiempo de programar el blog. Y si únicamente hubiese sido eso, lo peor es que no había desmentido la inocentada que publicó el mismo 28 de diciembre, tendría que haberlo hecho al día siguiente. 


   —¡Preparaos, porque no os libraréis de alguna que otra bromita o inocentada! Y no solo de vuestros conocidos, sino también de los medios de comunicación. Todos ellos inundan sus páginas y espacios de noticias falsas bien camufladas de realidad. Un acuerdo tácito que todo el mundo respeta, para salvaguardar la inocencia y el buen humor al menos por una vez al año. No estéis desprevenidos porque ese muñequito blanco se pegará a vuestra espalda sin que os deis cuenta. ¡Os acechará! —No podía dejar de repasar mentalmente el texto que preparó para la ocasión y que ya nunca vería la luz. Un segundo escalofrío la sacudió y el dolor de cabeza se hizo más agudo. No había desmentido, no… Pero muy a su pesar, sí habría salido la siguiente publicación, eso sí que estaba programado.  


   —¿Qué haría ahora?, ¿cómo lo podría explicar?, ¿cómo lo arreglaría? —se dijo masajeándose la frente que parecía estar a punto de estallarle. Le había faltado poco para abrirse la cabeza, exacta y literalmente, mientras ella solo podía discurrir sobre su gran metedura de pata en la red. Internet un mundo implacable, que te convierte en esclavo de tus palabras y publicaciones. No sirve de nada tirar la piedra y esconder la mano, no hay segunda oportunidad, ni reseteado.  


   Quizás debería reflexionar más las cosas y no ser tan impulsiva, pero siendo Rona le resultaba difícil hacerlo. Era un verdadero torbellino con el que podía expresar todo lo que bullía dentro de ella, sin cortapisas, sin censuras. ¿Qué había hecho? Fue una mala idea desde el principio. Había acabado con Rona. Existía la posibilidad de que no hubiese pasado nada, de que no lo hubiese leído mucha gente. Lo arreglaría, lo arreglaría... Se repetía una y otra vez, intentado convencerse. Aunque algo le decía que no había sido así. 


  
 



    Sábado, 28 de diciembre de 2013 


  
Comunicación urgente para todos los lectores de las Lunas de Rona. 


   ¿Cómo se puede escribir una comunicación como esta? Sería difícil para cualquier persona, pero mucho más para unos padres. Sabemos que muchos seguís a Rona desde hace meses, y que la apreciáis. Compartía con nosotros, con mucha alegría vuestros cariñosos comentarios, y tenía muchos proyectos y planes para su blog.



  
Tenemos que deciros, y estas son las palabras con más sinsentido que nunca escribiremos… Rona se ha ido. La vida es caprichosa y el destino aún lo es más, y este nos ha querido arrebatar a nuestra hija. Esperamos que entendáis el dolor de la familia, que nos impide daros más detalles para no convertir su adiós en una macabra anécdota o noticia del día.



  
Hacemos este comunicado, porque nuestra hija amaba su trabajo aquí, y por respeto a ella no cerraremos este espacio hasta que se publiquen todas las entradas que dejó programadas. Ella las escribió con cariño para todos vosotros y así queremos que se publiquen, será como tenerla un poco más de tiempo junto a nosotros y retrasar su despedida.



  
Tus padres que te quieren y no te olvidan.



  
¡ADIÓS, RONA!



  
Publicado por Las lunas de Rona a las 0:00h el 28 de diciembre de 2013. 


     


  


4. La segunda luna azul:



  
 Los días de la semana



     


     


   El fenómeno de la Luna azul, cobró especialmente popularidad en 1999, cuando tuvimos dos Lunas azules en un mismo año. Lo que solamente ocurre entre tres y siete veces cada siglo, convirtiéndolo en un momento único. Sin embargo, también se denomina Luna azul, a la tercera Luna llena de una estación, ósea una luna adicional. Algo que no debería estar ahí y que sucede de repente sin que podamos hacer nada para impedirlo. 


     


     


   Salió de la casa corriendo, se le había pasado el tiempo volando y llegaba tarde a la reunión. El dolor de cabeza ya había cesado, últimamente se levantaba con ligeras cefaleas que luego desaparecían. Ese día tenía que estar concentrado y no podía fallar, aquel era un proyecto muy importante. Tenía muchos diseños preparados, y si lograba convencerlos sería muy rentable. Tras los recortes que habían sufrido, podría ver por fin algo de luz en sus proyectos profesionales pendientes. Ya tendría tiempo de pensar en algo para sacar a su amiga de allí. La conocía muy bien, quería mucho a sus padres, pero no aguantaría más de un par de días con ellos. 


   ¿Se presentaría como Chomin? No, sonaba demasiado familiar. 


   —Mejor como Domingo —dijo en voz alta tratando de fijarlo en su memoria.  


   Así se llamaba él como el astro rey, el sol, el dios Apolo, la luz... Ese día que cierra la semana, el domingo. Su nombre no provenía de un planeta, como en el caso de otros días de la semana, sino del latín "dominica" o día del señor, y su color era el amarillo. Un día con una gran vitalidad, con esa luz, con… Un poco irónico, pensaba siempre que tenía que presentarse como Domingo, porque él siempre se había sentido como un lunes. Como bien decía Gardfield, lo bueno de los lunes, es que solo son una vez a la semana, un día de madrugones, de café, de carreras, de atascos, de despedidas y de vuelta a la normalidad.  


   Esa era su vida, siempre tenía la impresión de estar comenzando de cero, sin relajación, ni tiempo libre, todo le devolvía a la realidad, demasiado abierta de su historia. Muchas incertidumbres, para tan pocas certezas. Él era como el lunes que inicia un nuevo ciclo, una nueva semana. Como la luna, a la que este se consagra, que debe renovarse, una y otra vez para poder alcanzar su plenitud. Sin él, ni el sábado, ni el domingo serían lo mismo, el justo balance que necesitaba para comenzar de nuevo, abriendo camino. El blanco, su color (esto sí le cuadraba más), como el de la primera página de un libro, preparada para empezar a escribir sobre ella. Así era él.  


   —¡Llego tarde, muy tarde! —se repetía—. Todos los lunes el mismo tráfico.  


   La reunión estaba completa, no faltaba nadie. Al fondo en un lateral de la gran mesa ovalada se sentaba ella y le sonreía. 


   —¡Domingo, te estábamos esperando! Siéntate aquí a mi lado —le indicó Mayte. 


   —¡Buenas tardes! Perdonad por el retraso, pero el tráfico está imposible. ¡Comencemos! —dijo una vez se hubo sentado junto a Mayte. 


   Ella era su viernes, el día de Venus, la diosa del amor. Un día vinculado a la belleza, armonía, sensualidad y a la seducción, además su color era el verde, como el de ella. Estaba preciosa cuando se ponía ese vestido con escote en lágrima y un cinturón de cuero marrón que ceñía su esbelta figura. Antes del ERE, podía verla todos los días en la oficina, pero ahora tan solo acudía al despacho los lunes, miércoles y viernes. 


   —¡Dichosos recortes! —masculló. Mayte era una mujer impresionante, no solo por su físico, sino por la sensación que producía en los demás, en él.  La magia y positividad que tienen los viernes se podían vivir a su lado cada hora, cada minuto, cada segundo. Si se lo pidiese se dejaría cautivar por esos ojos oscuros. Pero eso es algo que nunca se había atrevido a confesarle. 


   —¡Vuelve a la reunión, concéntrate! —se obligó a recordar. 


   Su persistente manía de recrear todo aquello que leía le llevaba a comportarse como un chiquillo poniendo motes y apodos a todos los que se cruzaban con él. Acababa de leer un artículo sobre los días de la semana, y no podía mantener una conversación con alguien sin adjudicarle un día. Desde luego no había cambiado nada, se veía con siete años, sentado en la mesa del comedor haciendo los deberes y entretenido con el vuelo de una mosca o con el movimiento casi hipnótico del ventilador. Una voz grave rompió sus cavilaciones. 


   —Ya sabéis cuál es el motivo que nos trae hoy aquí. No voy a demorar más la respuesta —dijo el hombre que presidía la mesa. Se llamaba Ricardo, sin duda él era el martes de su semana, tenía personalidad de sobra como para enfrentarse a un día como ese, consagrado al planeta Marte y al dios de la guerra. Su color el rojo. No era día de buenos augurios, sino más bien de todo lo contrario. Hasta ahora todo lo que Ricardo había traído a su vida, sin duda era bastante negativo. Incluso le sudaban las manos por el nerviosismo que le provocaba. Su mujer se llamaba Laura, y era un verdadero encanto. Le resultaba difícil entender cómo podía estar casada con aquel hombre, tan gélido y distante.  


   —Nos encantan los diseños y vamos a trabajar con vosotros. Los detalles los cerraréis con la responsable de administración, Marta. La única condición que ponemos es que sea Domingo quien lidere el proyecto. Por mi parte está todo dicho, tengo que dejaros que llego tarde al despacho —sentenció Ricardo, con mucha seguridad. 


   Alcanzó a levantarse rápidamente para interceptarle antes de que saliese de la sala, y le agradeció su confianza. Con ese golpe de efecto, se acababa de transformar en su benefactor, podría ascenderlo a la categoría de sábado. Día consagrado a Saturno que, aunque astrológicamente hablando no era uno de los planetas más populares, su día sí ostentaba el título como uno de los más queridos. Para él lo era, no porque implicase descanso, sino por todo lo contrario, porque el sábado era un día que le recargaba de energía. Lo que acababa de regalarle Ricardo. El color de este gran día, el negro o gris oscuro. 


   —¡Ya decía él porque le gustaba tanto el negro, era como ir vestido de sábado! —Se iba de nuevo, tenía que volver a la reunión y cerrar los pormenores. Tenían un arduo trabajo por delante, porque no era nada fácil lidiar con Marta, no conocía mujer más puntillosa que ella, a veces parecía más dueña de la empresa que el propio Ricardo. 


   Finalmente sería él quien hiciese los diseños de la nueva plataforma online, ¡Edúcame! Nunca pensó hacer ilustraciones infantiles, pero sin saber el porqué, le resultaban muy sencillas de realizar. Había que centrarse en la pureza de las formas, con colores intensos, sin artificios.   


   —Es lunes sí, pero está bien... —se dijo sonriendo. 


     


   De vuelta a casa se dispuso a disfrutar de lo que quedaba de velada con uno de sus placeres diarios. Había comido algo celebrando el contrato con Mayte y no podía haber mejor broche para ese día, que un bol de helado de chocolate con trocitos. Era su favorito, un chocolate intenso, puro de ese que te carraspea en la garganta. Se disponía a comenzar el festín cuando vio en el móvil cuatro mensajes. Era ella, su miércoles, Magui. Siempre había sido su mejor amiga, desde la universidad cuando se conocieron en el consejo de alumnos. Él acudió a las reuniones con su amigo Carlos, que se había dedicado a recortar todas las fotos de Magui, de los carteles de la candidatura del consejo. Realmente estaba un poco obsesionado con ella, pero era totalmente inofensivo, buena gente. Así es como la conoció y enseguida conectaron. 


   Primer mensaje:  


   —Soy Magui, desde el móvil de mi madre. Con la confusión del accidente no doy con el mío, estoy incomunicada. ¿Qué tal fue la reunión? Espero que llegases bien. : D  


   Le hacía mucha gracia que completase las preguntas con los dos signos de interrogación, y terminase los mensajes con el punto y final. Era la única persona que conocía que lo hacía, generalmente se utilizaban contracciones, iniciales y algunos hasta un idioma propio imposible de descifrar. Pero ella no, cuidaba mucho ese aspecto. Siempre cerraba sus mensajes con un emoticono con una amplia sonrisa, era su firma. 


   Segundo mensaje:  


   —¡Tunante, no me contestas! Conociéndote estarás celebrando la nueva cuenta. Me tienes en ascuas. : D  


   Tercer mensaje:  


   —No te dije nada antes, gracias por venir a comer. Sé que era un día complicado para ti. : D  


   Cuarto mensaje:  


   —¿Puedes acompañarme mañana a las 10h a la consulta en el hospital? Mi madre amenaza con hacerlo y pasarse por mi casa para coger ropa. Me veo aquí sin poder moverme hasta Reyes. : D  


   Mercurio, era el protector de caminos y viajeros, y su día el miércoles, que al igual que ella, caminaba a caballo entre las dos orillas, acercándose al meridiano. Esa posición y ese planeta reinante relacionaban ese día con el conocimiento, y le otorgaban un color acorde a ello, el marrón. Así era su amiga, aunque la mayoría de las veces lo olvidase. De hecho, ya no era la misma que en la universidad, y últimamente estaba un poco más alicaída y apagada de lo normal, pero saldría adelante, siempre lo hacía. Era una mujer que debía brillar, tenía mucha luz y fuerza en su interior. Era cuestión de tiempo que encontrase el camino de regreso. 


   —Decididamente, necesita ayuda —se dijo. Mañana la llevaría al hospital, hablaría con Jana y él mismo se ofrecería a acompañarla la primera noche, ya lo había hecho otras veces. Cogió el bol del helado, que estaba deshecho, sea como fuese se lo comió y saboreó hasta la última cucharada, había sido un buen lunes.  


   Haciendo un repaso de la jornada, el único día en el que no había reparado era el jueves, consagrado a Júpiter. Este era un planeta con mucho señorío, el dios de dioses y hombres, del clima, del tiempo, protector de ciudades, del derecho y de la justicia, el padre de la luz. No podía pensar en nadie así, pero estaba seguro de que no tardaría en aparecer. ¿Era esa una intuición o simplemente una forma de zanjar el asunto con rapidez? No importaba, un bol más mientras veía una buena película y a dormir.  


   —Es lunes sí, pero está bien... —repitió. 


     


   Como la semana siguiese así, se iba a hacer eterna. Menos mal que no estaba en el antiguo Egipto que contaban sus semanas cada diez días, ni en la Antigua Grecia que disfrutaban de ocho. Cuatro días habían transcurrido desde el fatal accidente, una jornada más y regresaría a casa. No sabía cómo lo había conseguido Chomin pero desde luego convenció a su madre para que le permitiese llevarla a casa. 


   El paso por el hospital no pudo ir mejor, vio en consulta al doctor Juárez, y este les explico que, tras ver los resultados de las pruebas diagnósticas, los análisis de sangre, la tomografía, la resonancia magnética, y su evolución en esos días descartaba que se hubiese producido una lesión interna.   


   —Digamos que no llegaste a sufrir una conmoción cerebral, sino una lesión menor en la cabeza. No se han producido hematomas cerebrales, ni lesiones neuronales. Eres una chica muy afortunada. —Se detuvo un momento y revisó los folios que tenía en una carpeta azul. 


   —Te voy a pedir eso sí, que descanses para que tu cerebro se reponga y que el regreso a tu actividad normal sea gradual. El próximo lunes ya tendrás el alta médica y podrás volver al trabajo. Conforme vayan pasando los días te notarás totalmente restablecida. — Se inclinó hacia delante y le sonrió, su trabajo con ella había concluido. 


   Esa noche cenó con sus padres, con todo el lío que llevaba encima casi había olvidado que era Nochevieja. La cena con Chomin Fernando y Fátima tendría que esperar. Su madre prepararía cochinillo asado, siempre se lo pedía cuando era niña y era un plato que le salía especialmente bien. 


   Ya hacía muchos años que dejó de asistir a esas macro-fiestas de Nochevieja, no necesitaba pasar la noche más vieja del año entre multitudes, prefería hacerlo rodeada de buenos amigos. Además, detestaba la parafernalia de esas celebraciones, el vestido de reina de la fiesta, el cotillón. ¡Total para que fuese una noche más!  


   Siempre le llamó la atención que la celebración de la Nochevieja se remontase al inicio del Imperio Romano, donde la última noche del año daba paso al mes de enero consagrado al dios Janos, representado con dos caras, una mirando hacia atrás, la de un hombre mayor y barbudo, y la otra hacia adelante, la de un joven barbilampiño. Despedía el año que finalizaba, agotando sus proyectos y su tiempo, y daba paso a otro nuevo con esperanzas renovadas. Para ello, los romanos invitaban a sus amigos esa noche a comer dátiles, higos y miel para iniciar un dulce año. 


   —¡Menos mal que no me tocó vivir esa época! —se dijo, porque no le gustaban ni los dátiles, ni los higos y no se imaginaba una cena a base exclusivamente de miel, pensó mientras ayudaba a su madre en la cocina. Nosotros tomábamos uvas con las campanadas, y los italianos ahora cenaban lentejas. Eso le convencía más. La forma variaba pero la esencia era la misma, compartir con la gente que quieres un momento de fiesta, despedir el año vivido celebrando lo bueno y pasando página de lo malo, mientras damos la bienvenida al nuevo año.  


   —Muchas páginas que pasar y más de lo mismo que celebrar —dijo en voz alta sin percatarse de ello. 


   —¿Qué mascullas, hija? Ya estás otra vez perdida por esos mundos tuyos. Vuelve al planeta de los vivos y a trabajar. Recuerda que… 


   —¡El secreto para preparar un buen cochinillo está en subir la temperatura del horno la última hora y mucha, mucha dedicación…! —contestó Magui, que se sabía de memoria aquella recomendación. Se rieron, su madre acarició sus mejillas y siguieron cocinando como dos buenas amigas. 


   Cenaron los tres juntos, tomaron las uvas y vieron el especial de los Morancos, La Puerta del Tiempo. 70 minutos de diversión en los que logró olvidarse de todo, hacía tiempo que no se reía así, sobre todo con el sketch de Frodo y Gandalf, bailando por sevillanas. A las dos de la madrugada se fue a dormir. 


   Se levantó para ir a la cocina y ponerse un vaso de leche, no podía conciliar el sueño. Encendió la luz, sacó la leche de la nevera, el cacao de la despensa y lo dejó en la mesa del office. Cogió la taza que le había regalado a su madre con una frase personalizada que rezaba…  


    —Sonríe a la vida y la vida te devolverá esa sonrisa. —Buen mensaje, pensó al leerlo mientras se sentaba. De repente, dio un respingo y a punto estuvo de dejar caer la taza al suelo, sobre la mesa había algo que no debía estar ahí… 


   No podía apreciar claramente si se trataba de dos perros, o si uno de ellos era un lobo, el caso es que ambos animales, aullaban y ladraban a la Luna llena con energía, un cangrejo salía de la laguna y unas torres en la distancia completaban el dibujo. Magui, reconoció enseguida la carta, era el arcano número XVIII del tarot de Marsella, “La Luna”. Conocía la simbología de aquella carta porque desde muy niña se había sentido profundamente atraída por la Luna, y todos sus misterios. Tenía delante una representación de lo oculto, lo que no es visible a nuestros ojos, la mentira, el engaño. El lobo recordaba el lado salvaje que todos conservamos y el perro el domesticado y familiar. El cangrejo marcaba el inicio de una etapa nueva de conocimiento. Y las torres marcaban el camino por el que debería avanzar. 


   No entendía nada, su madre que ella supiese no tenía tarot alguno. Y precisamente esa carta…  


   Sintió un escalofrío y el dolor de cabeza que le acompañaba día y noche se intensificó, la carta estaba invertida. Las mentiras, el engaño y la inseguridad que encerraba aquel arcano le decían que no podía dejarse llevar por la intuición, porque se estaba enfrentando a una realidad falseada, manipulada, a una mentira que prospera, que se revela lentamente y acaba tomándose por cierta, como una ilusión. 


   En ese momento, la oscuridad se hizo más densa y la imagen que veía se distorsionó. Parecía que alguien hubiese tirado en punto concreto, y una gran tela cayese como el telón que resguardaba el trampantojo que tenía delante. Abrió los ojos, dolorida y desorientada, pudo ver su habitación en la casa de sus padres. No se había movido de la cama, aquello solo había sido un desconcertante sueño, al que no era capaz de dar un significado claro. Solo sabía que algo no iba bien, no iba bien. 


   Consiguió dormirse de nuevo y por la mañana se levantó tarde, no tenía nada que hacer, pues Chomin no pasaría a recogerla hasta después de comer, tenía reunión familiar. Ella almorzaría con sus padres, hacía mucho tiempo que no pasaba Año Nuevo con ellos. Para mantener la tradición, se sirvió un rico cocido madrileño, habitual en su casa en esas fechas.  


   La impaciencia comenzaba a dominar a Magui, no podía esperar más para saber qué había ocurrido. Sus padres no tenían Internet en casa y la oportuna pérdida de su móvil la había tenido incomunicada todos esos días. Podía haberle pedido el teléfono a su generoso amigo, pero no lo había hecho, en realidad no se atrevía a enfrentarse a ello. 


     


   El blog funcionaba bien. Las lunas de Rona no recibía las visitas que hubiese deseado, pero tampoco se podía quejar. De vez en cuando, aparecía algún troll por allí, dejaba su elixir oscuro y desaparecía de nuevo. No les hacía caso, eso era lo peor, entrar en su juego. Disfrutaba con una pequeña comunidad de gente con los que coincidía en varias redes sociales y con algunos seguidores del blog que ya se habían convertido en asiduos. Una de las cosas que más le gustaba a Rona, era el momento en el que abría el escritorio y aparecían destacados los comentarios nuevos que dejaban los lectores, era como recibir un telegrama, una carta exprés. 


   Pero ahora no sentía esa misma alegría, su cuerpo estaba en estado de alerta y sus reflejos no eran tan rápidos. Los dolores de cabeza empezaban a remitir y según el doctor, en unos días le darían el alta. Sin embargo, su alerta no era física, sino emocional, necesitaba saber qué había pasado, y al mismo tiempo le daba miedo descubrirlo. 


   —Iniciar sesión — Escritorio — Estadísticas…               


   Había muchas cosas que daba por sentadas, por familiares, y de repente cambiaban sin más, sin que pudiese hacer nada por evitarlo. Como el discurrir de sus días, pero realmente, ¿qué certezas eran las ciertas? Todo era susceptible de cambio, hasta algo tan familiar como la propia semana se había instituido oficialmente tal y como la conocía en 1988. Verdades como esas son las que hacían de su vida un ir y venir cotidianos, y no encajaban con lo que el ordenador le mostraba.  


   Un cosquilleo recorrió su mano derecha, mientras sujetaba con ella el ratón, sus ojos miraban la pantalla, pero se negaban a ver lo que tenían delante. Prefería pensar que éstos le mostraban una ilusión, a través de la cual ver la realidad de forma distinta a la que era, como en el arcano con el que soñó la noche anterior. Dos imágenes superpuestas de las que ella solo podía concentrarse en asimilar una de ellas, la que le era familiar. Pero allí no había nada conocido. Rona se sentía confusa y su cerebro entró en un gran caos y desorden. Cerró los ojos, como si al abrirlos pudiera quedarse con otra representación de lo que había visto pero fue inútil.  


   Las cosas pueden cambiar, a veces en un instante y otras pueden tardar más de un milenio, o siendo más precisos 52.177 semanas. Pero esto... 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  


5. Luna negra:



  
 La sonrisa Duchenne



  

     


     


   La Luna Nueva recibe también el nombre de Luna Negra, porque es imposible verla cobijada tras el Sol. Necesitaríamos un eclipse total para poder contemplarla, algo que no ocurre a no ser que se den las condiciones precisas. Muchas veces tenemos la solución ante nuestros ojos, pero somos incapaces de verla, cegados por el resplandor del sol. 


     


     


   Salió rápidamente de la ducha, como siempre se le había hecho tarde. Se maquilló, cogió la blusa negra de crepé, esa que tenía una caída tan fina y elegante, sin duda era uno de sus básicos. Unos vaqueros slim, una blazer negra con frunce en los hombros, el collar étnico, su cinturón negro y los salones kitten–heel a rayas azul y negro. Siempre le había hecho gracia el nombre de aquel tacón de gatito, de unos tres a cinco centímetros, una de las señas de identidad de su admirada Audrey Hepburn. Pero al margen de la gracia que pudiera hacerle o no, esos eran los únicos zapatos que aguantaba si tenía que estar mucho rato de pie y la velada se presentaba larga. 


   Se recogió el pelo en una media coleta que luego metió hacia dentro para darle más volumen a los lados, dividió el pelo en tres partes y se hizo una trenza que dejaba oculta la goma, deshizo un poco la trenza y la enrollo en un moño bajo a la altura de la nuca. Se lo enseñó un día Lola; y la verdad es que ese peinado le había sacado de más de un apuro. Además, apenas empleaba cinco minutos en hacerlo. Se pasó la plancha por el flequillo y se retocó un poco el maquillaje. 


   Era su primera salida desde el accidente, y para ser más exactos, la primera de una pobre vida nocturna que no frecuentaba hacía tiempo. De todas formas, Chomin le había pedido que le acompañase y no se podía negar. 


   —¡Tremendo cabezota! —Tendría que haber asistido con Mayte estaba segura de que ella hubiese aceptado encantada, solo había que ver con qué ojos lo miraba. Pero era imposible convencerlo de que hablase con ella, y como su amiga debía respetar su decisión. 


   —Cinco… Llaves del coche, llaves de casa, móvil nuevo, cartera azul. —Le faltaba una. 


   —¡Ah sí, la invitación! —Cogió todo corriendo y salió rápidamente escaleras abajo. 


   Tendría que poner gasolina, siempre que iba justa de tiempo, le pasaba lo mismo. Menos mal que tenía la gasolinera a diez minutos. 


     


   Llegó a la estación de servicio enseguida, sacó la llave del contacto, abrió el depósito y esperó a que viniese un gasolinero, como siempre decía bromeando su padre. Se negaba a poner la gasolina ella misma, esa era su pequeña cruzada familiar. Para ellos era muy sencillo, sino hubiese personas que hiciesen lo mismo, las gasolineras se arreglarían con bastante menos personal, y ya había suficiente gente engrosando las listas del paro. Esperaba que no fuese el dueño, un tal Guillermo, tenía una forma de mirarla que le producía repulsión. Su mirada era sucia y desagradable. 


   —¿Cuánto te pongo esta vez, princesa? —escuchó a su derecha, no le había oído llegar. Había tenido suerte, no era Guillermo, sino el guapo de la gasolinera como lo apodaba su tía. Siendo justos, no es que fuese muy original con sus sobrenombres, más bien tenía uno solo y sobre ese iba haciendo variaciones según necesitaba. 


   —¡20 de 95, por favor! —acertó a decir. Siempre se ponía nerviosa cuando él la atendía. Con cualquier otro esa frase hubiese sonado extraña pero en su boca encajaba a la perfección. Se llamaba Mario era franco, agradable y con una mirada tan intensa que siempre acababa evitando mantener el contacto visual cuando le hablaba. Nunca saldría con alguien como él, era demasiado guapo y los hombres así le intimidaban, le hacían sentirse incomoda. 


   —¡Qué pases buena noche! —Le sonrío y se marchó a atender a un coche al surtidor número dos, mientras ella entraba a pagar. 


   Antes de arrancar, envió un whatsapp a Chomin. 


   —¡Llego tarde! :D —algo escueto y rápido, pero siempre con su firma personal. Le gustaba cerrar todos sus mensajes en las redes y en el móvil con esa carita, porque era la forma que tenía sonreír. Precisamos tan solo de 0.01 segundos para procesar los momentos de felicidad que involuntariamente nos hacen sonreír. Lo aprendemos ya en el útero materno, donde comenzamos a hacerlo. Un movimiento en el que empleamos apenas 17 músculos, pero que tiene una trascendencia enorme. Esa era, sin duda, la expresión facial preferida de Rona, su representación abstracta de la felicidad, y en ese sentido, la sonrisa de Mario era perfecta. Una vez publicó sobre ello, y recordándolo concluyó que su sonrisa era la genuina, la que se conoce como sonrisa Duchenne, un gesto involuntario que ilumina nuestro rostro cuando algo nos produce una emoción positiva. Dura apenas unos segundos, que son suficientes para crear un momento de confianza y buena predisposición hacia la persona que tenemos delante, y con ella siempre lo conseguía. 


   Además, la sonrisa no entiende de culturas, ni de nacionalidades, no es adquirida, es una reacción innata ligada a nuestra propia condición humana. Y para Rona era su forma de reconfortar a la persona que leía el mensaje. Aunque había entrado de lleno en el mundo de la comunicación online, sentía que esta tenía muchas limitaciones y una de ellas la trataba de suplir con ese pequeño emoticono. Según le contaron, el smile que Harvey Ball creó en 1963, como resultado de una campaña de marketing que inició una empresa resultante de la fusión de dos grandes compañías de seguros, dio el salto al mundo de la informática de la mano del ingeniero Scott E. Fahlman, que propuso a un grupo de físicos con los que habitualmente se mandaba mensajes, utilizar :) y :( para expresar los estados de alegría y tristeza. Agradecida estaba al ingeniero en cuestión, aunque si no hubiese sido él, a alguien se le habría ocurrido hacerlo. Guardó el teléfono y arrancó el motor. 


     


   La inauguración de la tienda estaba muy concurrida, los dueños eran amigos de Chomin les había ayudado con el diseño del logo y ellos le contrataron después para hacer la web. Era una reunión de trabajo y había que dar la talla. En la entrada, en una gran mesa blanca había unas bolsas de colores con unos lazos muy llamativos y el logo de la tienda, sería algún regalo para los asistentes. Pero por su número tenían que estar destinadas a alguien especial.  


   —¿Para quién serían? –pensó Magui. 


   No tuvo que buscar demasiadas pistas para averiguarlo, a su izquierda hacia el fondo de la tienda había un grupo de chicas haciéndose fotos entre ellas, cámara en mano documentaban cada pequeño detalle del evento y recorrían con su radar el establecimiento en busca de cualquier elemento susceptible de ser fotografiado. 


   —Son bloggers de moda, las ha traído la empresa que ha organizado el evento —le dijo Chomin que había advertido que las miraba con curiosidad. 


   —No te preocupes, que ya le diré a Fátima, que me guarde una de esas bolsas que mirabas en la entrada —concluyó mientras tiraba de ella para llevarla junto a Fátima y Fernando, los dueños de Fashion for you - FFY. 


   —A veces mi madre y tú me dais miedo, sabéis lo que quiero antes incluso de que lo piense. No seréis de esos extraterrestres que os criais en vainas y suplantáis a las personas —dijo Magui, sonriendo. 


   —Mira que eres… ¡Fátima!, ¡Fernando! ¡Buenas noches! ¡Cómo está esto, la inauguración es todo un éxito! Os presento a Magui… —tomó Chomin la iniciativa.  


   —“F” y “F”, Fátima y Fernando, Fashion for you - FFY, ni hecho adrede —susurró abstrayéndose de la conversación. 


   Se hicieron las presentaciones oportunas y hablaron de la tienda, de la gente, de la organización y de la web. Chomin se encargaría de su mantenimiento. Prueba superada, se alegró Magui, la salida había dado sus frutos. Sin embargo, ella tenía que hacer grandes esfuerzos para continuar allí y no abandonarse a sus pensamientos que estaban muy lejos de ese lugar, se visualizaba frente a la pantalla del portátil... 


     


   Los números bailaban ante sus ojos, no podía ser, tenía que tratarse de algún error. Un sudor frío recorría su cuerpo, intentando regular el calor que desprendía. Un fuego intenso la recorría de arriba abajo mientras el cosquilleo en las manos le impedía sentir el ratón. 543 comentarios en el post que publicó con su inocentada. 19.000 visitas, llevaba ese día y tan solo eran las once de la mañana, y los días anteriores oscilaban entre los 69.000 y 70.000 visitantes únicos. ¿Qué estaba ocurriendo? Ella era un pequeño pez en ese gran océano que es la red, un diminuto granito de arena en ese gran desierto… pero los números no mentían. 


   Siempre había oído hablar de los contenidos virales en las redes, y conocía muchos ejemplos. Sin saber muy bien el porqué y sin que nadie pudiese predecirlo, un artículo, un video, una fotografía se difunde exponencialmente en un corto espacio de tiempo, a través de Internet. A veces es el humor el que capta nuestra atención, otras lo familiar con lo que nos identificamos con facilidad, lo original, lo diferente, lo que nos toca el corazón o lo que nos violenta o incomoda. Funciona como un virus informático, el contenido se difunde y se auto-replica a cada paso que da. Siguiendo al gurú en la materia, Doublas Rushkoff, que había leído hace tiempo, Media Virus se llamaba su libro. Un “usuario sensible” es infectado por un mensaje, y actúa de foco de propagación, infectando a otros “usuarios sensibles” que infectarán a otros tantos. Y todo ello se produce de forma exponencial, cómo describiría la curva de propagación de cualquier proceso epidemiológico. El crecimiento no era indefinido, porque se iban sucediendo diferentes generaciones de usuarios sensibles que difundían el mensaje, cada vez a un menor número de personas. Pero en el caso de Las lunas de Rona, lo que estaba sufriendo era una avalancha, no solo la publicación de la inocentada se había vuelto viral, sino que el mismo blog crecía y crecía. Además, se daba la circunstancia de que las nuevas entradas seguían recibiendo visitas sin parar. 


   Se había convertido en un virus, que infectaba a usuarios sensibles que propagaban su enfermedad a otras personas, no pudo sino sonreír. Pero no era una sonrisa Duchenne, sino la llamada sonrisa profesional con la que mostramos un acto de cortesía que, en algunos casos, enmascara sentimientos ajenos en sí al acto de sonreír. Detectarla es fácil, no hay relación entre lo que nuestro rostro expresa, y lo que nuestros ojos dicen, sí los ojos también sonríen. Y aunque no podía ver su rostro, Rona sabía que esa era la expresión que tenía. Había que reaccionar, o de lo contrario acabaría mostrando la "sonrisa sardónica", una mueca producida por la contracción de los músculos de la cara debida al tétanos o una intoxicación con estricnina. Desde luego su sentido del humor era negro, muy negro… 


   Sarcasmos aparte, sabía muy bien, que cuando no recibimos la sonrisa esperada, debemos ser generosos y dar la nuestra, nadie tiene tanta necesidad de una sonrisa, como aquel que no sabe sonreír a los demás.  


   —¡Sabia frase del Dalai Lama! —suspiró. Pues ella tendría que hacerlo desde dentro, mirando a la vida a los ojos. Eso sería lo único que la liberaría del poderoso influjo de la SONRISA.... 


 

     


     


     


  


6. Luna llena:



  
 El triunfo de los imbéciles




     


     


   El primer día del mes lunar comienza con la Luna creciente, en la que nuestro satélite vuelve a ser visible. Solo necesitaremos mirar hacia el oeste cuando el sol se haya puesto para adivinar cómo una débil doladera se levanta sobre el crepúsculo. La primera aparición de la luna, nos puede desubicar, a veces un pequeño hecho hace visibles anhelos y debilidades que siempre estuvieron ahí. Pero, ¿acaso no es ese el primer paso que hay que dar? Sacarlo todo a la luz. 


     


     


   Lo que hizo Rona es tomar el camino más fácil, huir pero hacia delante. Primero, se armó de valor y comenzó a leer los comentarios publicados en el post de la inocentada, el de su propia muerte. La gente había dejado un poco de todo, algunos tenían un estilo cortado, difuso y conciso, considerando su ámbito temporal. Otros nervioso, débil y vehemente, si se tenía en cuenta lo que querían expresar. También los había sencillos, o por el contrario muy afectados según su grado o falta de naturalidad. Áridos, llanos, limpios, elegantes o floridos dependiendo del artificio que le daban. Todo un tratado de estilo, podría redactarse con lo que había allí escrito. Pero realmente, ¿qué era el estilo? Si como decía Alfred Hitchcock, el estilo implicaba plagiarse a uno mismo, poco de lo que tenía delante podría encuadrarse en esa definición. Aunque también había comentarios personales, reconocibles, y con una personalidad clara y autentica. 


   —Comentario 1:  


   Os acompaño en vuestra pérdida, he visitado el blog asiduamente y Rona siempre me sorprendía con su visión tan especial de las cosas. ¡Un fuerte abrazo! 


   —Comentario 2:  


   Todo el mundo trata de realizar algo grande, sin darse cuenta de que la vida se compone de cosas pequeñas. Y Rona nos hacía ver esas pequeñas cosas y reconocer en ellas la alegría de vivir. Esta tenía que ser una frase hecha, tenía toda la pinta. Solo por curiosidad tecleó en Google “Frases de condolencia por muerte” y obtuvo 6.900.000 millones de búsquedas. Parecía que pocos sabían qué decir en un momento como ese. De todas formas, esa era una búsqueda que se podía catalogar como dentro de la normalidad, lo que sí era increíble es que unas 1.000 personas al mes utilizasen Google para saber “¿cómo esconder un cuerpo muerto?”, 1.900 tecleasen “¿cómo salirte con la tuya en un asesinato?”, 40.500 buscasen “trucos para ganar la lotería” o casi 5.500 “¿cómo tener un amante”? Lo había leído en un artículo publicado por Search Factory, una agencia australiana que utilizó Google Instant para hacer ese original estudio. 


   —¡Voila! —La frase era de Frank A. Clark, escritor estadounidense. 


   —Comentario 35:  


   Desde Argentina os queremos enviar un abrazo y mucha fuerza, nos hemos hecho seguidores del blog. 


   —Comentario 82:  


   Mis condolencias por la muerte de Rona, no tuve tiempo de seguirla mucho, pero me pareció siempre una persona muy especial. 


   Y así continuaban hasta el comentario número 543. 


   Le resultaba desproporcionada, la manera en la que la gente reaccionaba ante la muerte. Aunque ella no pudiese pensar en la misma sin sentir un gran escalofrío, alarma que su cerebro interpretaba rápidamente para distraerla en cualquier otra cosa. Acababa de vivirlo con el adiós al gran Madiba, el mundo entero se había rendido en halagos y recuerdos a esta gran figura de su tiempo, Nelson Mandela. No quería pensar que los reconocimientos y el mismo recuerdo no fuesen sinceros, lo que no podía entender era porque nunca llegaban en vida, cuando aún teníamos a la persona o al personaje entre nosotros.  Era como si la muerte revalorizase la vida, la hiciese visible e inmortal durante un corto espacio de tiempo, como si los quince minutos de gloria a los que todos tenemos derecho, según el gran Warhol, a algunos les llegasen al morir. ¿Sería ese su caso? ¿Tenía que desaparecer para ser al fin visible? ¿Estarían las lunas de Rona condenadas a la oscuridad? 


   Desde luego le abrumaban las muestras de afecto que leía, pero más lo hacía el hecho de ver que el blog cada día tenía más y más seguidores, más y más visitas. ¿Qué venían a ver? Los post póstumos de una bloguera anónima. De nuevo, le parecía estar dentro de la película de Berlanga, solo que esta vez era uno de sus personajes, sin duda alguna el reo que veía como tenían que arrastrar a su verdugo al cadalso. 


   Además, se producía un efecto dominó, porque las publicaciones antiguas también recibían aluviones de visitas, y lo que rayaba ya en el fetichismo es que dejaban comentarios en las mismas. Dirigidos… ¿A quién, a una muerta? 


   No sabía muy bien qué hacer, podría mantener la farsa un tiempo más, pero de qué le serviría. Podría publicar el desmentido ahora mismo, esperar, olvidarse de todo… 


   —¡Después de todo, mañana es otro día! (After all, tomorrow is another day!) —dijo en voz alta recordando a Scarlet, en el final de Lo que el viento se llevó. Al igual que ella, no tenía que decidirlo en ese momento. 


    


   De su padre había aprendido muchas cosas, pero una de las sentencias que más le había oído repetir desde pequeñita, era que las personas son más perezosas que ambiciosas. Esa era su forma de explicar el hecho de que, en muchas ocasiones, se viese el triunfo de los imbéciles, como el ejemplo a seguir. Ya de mayor, un día localizó la frase completa que pertenecía al escritor André Maurois, un estupendo conocedor del alma humana y sus oscuros recovecos. A ella cada vez que la escuchaba, le recordaba a la vieja fábula en la que la engreída liebre es retada por una voluntariosa tortuga a una carrera. La liebre se permitía el lujo de tumbarse a descansar a mitad de camino haciendo tiempo hasta que la tortuga llegase. Finalmente, esta se quedaba dormida y la tenaz tortuga ganaba la carrera. El problema estaba en que en esta ocasión, la que se había echado a dormir era ella, y no era capaz de darse cuenta. 


   Muchas personas tienen talento y habilidades naturales que les hacen sobresalir en diferentes ámbitos, pero carecen de la voluntad y fuerza de carácter necesarias para desarrollarlos. Su momento había llegado y tendría que demostrarlo. Era de los que renunciaban sin intentarlo, o de los que se arriesgaban a fracasar y emprendían el camino. Sin duda éstos últimos eran los menos. 


   Absorta en sus pensamientos, como siempre, no vio llegar a Lola que le hacía señas desde el coche. No sabía cómo se había dejado convencer, pero ahí estaba con ella, camino al seminario “Crecimiento Personal: Tu reflejo”, se llamaba. Cada alumno podía llevar a una persona invitada, de forma gratuita, y cuando se lo pidió Lola, no supo decir que no.  


   Realmente no podía decir si le costaba más decir que no, o aceptar las novedades, los cambios. Cuando se enfrentaba a situaciones incómodas en las que se sentía agredida o condicionada, no siempre reaccionaba planteando sus pretensiones sin renunciar a hacer o decir lo que sentía o pensaba. A veces claudicaba evitando el conflicto y otras le parecía ser demasiado agresiva. Alcanzar un equilibrio le resultaba difícil, y esta era una lucha continua en la que no siempre salía victoriosa. Tenía claro que en la vida te tratan como tú tratas a los demás, pero a veces olvidaba que tenía derecho a decir que no, a cometer errores, a cambiar de idea, a no justificarse, a pedir lo que quería, a hacer menos de lo que era capaz, a responder, o no hacerlo, a estar sola… 


   La lista era interminable y si algo tenía por cierto es cada vez que claudicaba, irrumpían en ella emociones que iban desde la ansiedad, el miedo, la angustia, hasta la tristeza. En el caso de la petición de Lola, entendió que de alguna manera trataba de resarcirla porque se sentía culpable por el accidente en el aeropuerto, y así esa dichosa empatía le hacía de nuevo anteponer los deseos de los demás a los suyos propios. ¿O quizás era un alma demasiado solitaria? Todo lo contrario que su amiga. Lola era abierta, dinámica y con carácter. Tenía las ideas muy claras y se trazaba objetivos medibles y concretos que poco a poco iba consiguiendo. —¡Ojalá fuese como ella! –se repetía con frecuencia. Pero su tendencia natural a la dispersión la colocaba en el polo opuesto, lo que no impedía que tuvieran muchas cosas en común, y se llevaban francamente bien. Un metro ochenta de simpatía, energía, optimismo y una larga melena rizada pelirroja eran sus señas de identidad.  Sonrío al subir al coche. 


     


   Llegaron al hotel donde se celebraba el curso, estaba muy concurrido, preguntaron en recepción y les indicaron la sala a la que tenían que dirigirse. Entraron y cuando se disponían a sentarse, una persona de la organización les indicó que debían separarse. La idea era que nadie estuviese sentado junto a un conocido. 


   El orador parecía un showman, hizo una entrada con mucho efecto con unas grandes gafas de plástico naranjas. 


   —¡La realidad no existe! Todos llevamos unas grandes gafas como las que veis, que deforman la visión que tenemos de las cosas. Hoy aprenderemos a verlo todo con otros ojos, veréis vuestro reflejo—. Se quitó las grandes gafas naranjas y las lanzó al público. Llegaron a la tercera fila dónde las cogió una chica pelirroja, que llevaba una bomber de neopreno muy llamativa.  


   —Con otros ojos seguro, casi le saca uno a la chica que ha cogido las gafas —dijo Magui muy bajito. El chico que estaba sentado a su lado sonrío. 


   —¡Aprendizaje, energía y disciplina! Grabaos bien estos tres conceptos porque los trabajaremos a lo largo de toda la sesión —prosiguió. 


   —Ahora para comenzar, os planteo esta pregunta… —hizo una teatral y larga pausa y continuó—. ¿Qué haríais para conseguir que todos los habitantes de vuestra ciudad limpiasen las ventanas de sus casas al mismo tiempo? —les desafió. Parece ser que la pregunta era similar a una que utilizaba Google en sus entrevistas de trabajo.  


   —Sin duda alguna convertirlo en un acto de protesta contra algo. ¡Contra la corrupción, limpiamos nuestras ventanas! —dijo Magui. 


   —¡Muy bien, más, más, quiero más…! —repetía el orador sin cesar con una energía que le hacía sentirse incomoda. Mejor callarse y observar un poco de qué iba todo aquello. 


   Área de conocimiento, pensamientos, proceso de manifestación, zona de confort, zona de conocimiento previo, desarrollo mental, cambio, contexto, sistema de creencias… Los conceptos se iban sucediendo y las explicaciones y dinámicas también. Pero durante todo ese tiempo había una frase que se repetía en la mente de Magui: 


   —Si tú cambias, todo cambia contigo. 


   En el descanso, tenían instrucciones muy precisas. No debían llegar tarde porque tenían que hacer un juego en grupo, cuando se reanudase la sesión. Se retrasó porque el aseo estaba hasta los topes. Cuando abrió la puerta de la sala, vio que la clase se había dividido en tres grupos, dos grandes corrillos, y unos cuantos rezagados que observaban la escena como ella. Todos hacían movimientos casi eléctricos repitiendo cuatro sencillas órdenes que modificaban la dirección y naturaleza de los mismos. Con kia, pasabas el turno al compañero situado a la derecha. Con kaae, tenías que levantar los brazos antes de pasar el turno. Con kame, saltabas tu turno y con hodom, cambiabas la dirección. Según se iban eliminando los alumnos, la gente se metía más y más en el juego y había incluso hinchas que animaban a diferentes líderes de equipo. A ella le resultaba todo muy ajeno, incluso había ejercicios que le molestaban, como cuando ponían música aleatoriamente y debían empezar a bailar, uno dictaba los pasos y el resto lo tenían que seguir, hasta que este elegía a otro para desarrollar una coreografía. Algunos bailaban con tanta vitalidad que costaba seguirlos, pasaban de posición de reposo a velocidad máxima, en cuestión de segundos, como si solo hiciese falta apretarles un resorte.  


   No le desagradaba el ponente, pero le resultaba demasiado agresivo. Quería trasmitirles energía, y por ello subía el tono de voz enfatizando determinadas palabras y frases, pero lo hacía con tanta vehemencia que acababa gritando. Producía el mismo efecto que cuando una persona escribe en alguna red social en mayúsculas. Te grita, te agrede.  


   En la primera fila se habían sentado varios alumnos que repetían el curso por segunda vez, parecían acólitos en trance recibiendo las enseñanzas de su gurú. Uno de ellos asentía ante cualquier afirmación, cualquier sugerencia o instrucción, pero lo hacía bajando la cabeza con tanta fuerza que era incapaz de apartar su mirada de él. Causaba en ella, la misma impresión que el llamado “efecto vampiro” que se utilizaba mucho en publicidad, en el que captaban nuestra atención con algo muy llamativo. El problema venía por el hecho de que nos acabamos olvidando de todo lo demás, incluso del producto publicitado. 


   Su discurso estaba muy bien medido, solo lo había visto en esa ocasión, pero estaba segura de que cada vez que impartía el curso, hacía las mismas pausas, los mismos chistes y repetía las mismas citas. El secreto estaba en parecer natural repitiendo una y otra vez lo mismo. 


   Les había pedido que se cuestionasen todo menos a él, no existía la realidad, pero las verdades que él les trasmitía eran inmutables y absolutas. Su sistema de alerta le hacía desconfiar. ¿Era desconfianza o estaba activando de nuevo su mecanismo de defensa? Este a veces era muy dañino, porque inevitablemente buscaba mantener el curso de las cosas y eludir el cambio. Eso le permitía regodearse en lo injusta que era la vida y lo mal que la trataba a veces, cuando en realidad lo que debía hacer era enfrentarse a sus miedos y reconocer sus limitaciones.  


   A veces, la autocomplacencia se acomodaba dentro de Magui, y se convertía en un dogma de fe con el que se justificaba ante cualquier contratiempo. Dicen que no hay peor necio que el que se acaba creyendo sus propias mentiras, y eso es lo que le terminaba sucediendo. Además, la línea que separaba ese estado de abulia, de la indolencia, pereza y pasividad que la mantenían inmóvil y atenazada, era muy fina y fácil de cruzar. Magui lo sabía, pero a veces le resultaba difícil ver su imagen real, ella prefería quedarse en la superficie, en el reflejo que proyectaba. Perdiendo no uno, sino cualquiera de los trenes que le estuvieran destinados en su vida, y además regodeándose de su mala suerte por ello. 


   Al finalizar el curso, se encontraba exhausta, se había quedado sin energía, tan concentrada en todas las cosas que debía cambiar y las creencias que tenía que replantearse… 


   —¿Qué te ha parecido? Es bueno, ¿verdad? —le preguntó Lola mientras tomaban un café en un pub que había frente al hotel. Sin dejarle contestar añadió. 


   —Espero que te encuentres bien. ¡Sabes! Me siento un poco culpable, si hubiese señalizado mejor la terraza, a lo mejor no hubiese pasado nada. Yo... 


   —No te preocupes, Lola. Nos llevamos un gran susto, pero todo vuelve a la normalidad, incluso mi cabeza. Fue un desafortunado accidente. Te agradezco que me hayas traído. No estoy de acuerdo con todo lo que nos ha dicho, pero me ha hecho replantearme algunas cosas—. Contestó Magui. 


   —Me alegra oírte decir eso, porque voy a hacer el segundo nivel en cuanto forme un grupo. Si me dan otra invitación, te vienes conmigo. 


   —¡No, por favor! —pensó Magui, una sesión había sido más que suficiente. 


   Para lo que sí le había servido el curso era para tener la seguridad de que algo tenía que hacer. Sabía que debía tomar una decisión. La suerte no iba a venir a buscarla, tendría que salir a su paso y sembrar para poder recoger después. Así que fuera pereza, fuera excusas, y si de verdad lo anhelaba. ¡A por ello!  


   No siempre se da la conjunción perfecta de trabajo, oportunidad, tesón, suerte y éxito, pero al menos nadie podría acusarle de no haberlo intentado, ni siquiera ella misma se lo podría reprochar, y eso ya era un verdadero éxito. Había tomado una decisión, desgraciadamente para Magui, y también para Rona, era una dirección de difícil retorno... “El triunfo de los imbéciles.” 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  


7. Luna cuarto creciente:



  
¡Repostamos…! ¿Un café?



  

     


     


   En esta fase lunar, la parte luminosa de la Luna tiene forma de medio círculo. Una forma geométrica perfecta partida por la mitad. Algo así nos pasa cuando perdemos o nos arrebatan algo muy importante para nosotros. 


     


     


   Ayudaba a hinchar las ruedas del coche a Celia y Berta, dos mujeres mayores que siempre que paraban en la gasolinera preguntaban por él. Hablaban, bromeaban animadamente y se despedían con un… ¡Gracias muchacho!  


   Levantó la mirada y pudo ver cómo Magui, se detenía a repostar. Hubiese ido corriendo a atenderla, pero se adelantó Guillermo. Cómo detestaba a ese hombre, era un ser embrutecido, soez y disfrutaba humillando a los demás. Un metro noventa, espalda ancha, rostro anguloso y un largo flequillo que dejaba caer en su angosta frente. Lo conocía desde hacía años, como a su mujer, Aurora. Entró a trabajar allí precisamente por sus referencias y no soportaba ver cómo ése individuo la engañaba sin pudor alguno. 


   Una situación que le puso durante algún tiempo “entre la espada y la pared”. Una clara incompatibilidad de posiciones, entre el trabajo y su lealtad hacia esa mujer. Fueron momentos de ruptura, confusión y división. Esta fue la casilla de salida, pero su gran fuerza interior se impuso y se lo confesó. Para su sorpresa ella ya lo sabía y aceptaba como parte inevitable de su matrimonio. Después de aquello, Mario y Aurora, nunca volvieron a hablar del tema. 


   La última vez que fue testigo de una de sus infidelidades, ocurrió hacía dos semanas. Volvía a recoger el móvil que se dejó en la taquilla, cuando los vio. Guillermo arrinconaba contra la pared a Mara utilizando su fuerza y envergadura para que ella no pudiera zafarse. Mientras con sus sucias manos recorría su pecho. Era solo una niña… 


   —¡Mara vente conmigo, te llevo a casa! —dijo sin pensar. Podría ser su hija, no sabía si aquello era o no consentido, pero sabía que no estaba bien. 


   —Sí, es tarde. Me voy —dijo ella mientras salía rápidamente del vestuario. 


   —Sabes que te permito estas tonterías por Aurora. ¡Verdad! Algún día se acabará tu buena suerte, no te cruces en mi camino —le amenazó Guillermo. 


   —No la vuelvas a tocar, es una niña. Te partiré la cara si lo haces —dijo sin amilanarse, cogió su móvil y se marchó.  La suerte de Guillermo también podía cambiar y él estaría allí para presenciarlo. 


   Sabía que no debía meterse, pero fue incapaz de mantenerse al margen. Recordó la sentencia que su madre utilizaba siempre para describirle: Nunca obedezcas ningún mandato a no ser que también provenga de tu interior. Y así era él, indómito y leal. Siempre sonreía al recordarla. Porque Beatriz era una mujer muy espiritual y a la vez con un sentido práctico fuera de lo común, asidua a las lecturas de cartas y seguidora incondicional de Osho; Chandra Mohan Jain, el maestro espiritual creador de la corriente Rajnish. Un hombre como poco controvertido, que criticó abiertamente instituciones y símbolos como Mahatma Gandhi, o a las mismas grandes religiones, cristiana, hinduista, etc. 


   Un orador impresionante, una inteligencia privilegiada, un carácter independiente, libre de cualquier atadura, y unas ideas revolucionarias para la India de los 70s, que encontraron muchos detractores y fieles seguidores que se convertían en discípulos de su causa. 


     


   Mara subió al coche. Le indicó la dirección de su casa y permaneció callada, no era capaz de mirarle a los ojos. Su tono postural era tenso y su respiración agitada. Era una chica dulce, apenas tenía 20 años, y lejos de tener la vitalidad que podía esperarse en esos años era lánguida, con una sombra de tristeza que la acompañaba allá donde fuese. Siempre tenía una palabra amable para todo el mundo. Solícita, lista, rápida y se deshacía en carantoñas cuando repostaba alguna familia con niños pequeños, era pura magia con ellos. Parecía vivir en una oscuridad continua, como si dentro de ella solo hubiese un gran vacío. 


   —Mara no voy a juzgarte, no quiero meterme donde no me llaman. Solamente te diré una cosa, aléjate de él. Guillermo es mala gente —dijo Mario cuando hubo detenido el motor. Ella bajó cabizbaja del coche, pero pudo ver cómo sus ojos se llenaban de lágrimas. Quizás estuviese equivocado, pero le daba la impresión de que Mara lo sabía perfectamente, pero caminaba sin remedio hacia el abismo. Estaría alerta. 


     


   Ajeno a lo que ocurría y absorto en el recuerdo del incidente de Mara casi no se dio cuenta de que Magui, se subía al coche. Pudo observar, no obstante, como se le caía un papel de su libreta negra. Había visto ese pequeño cuaderno muchas veces, como cuando salía del coche para pagar y llevaba consigo su cartera y ese misterioso cuaderno. Era un acto involuntario, como si no pudiese separarse de él. Quería dejar lo que estaba haciendo y correr para coger aquel papel, alguien podría verlo, alguien podría cogerlo antes que él.  


   —No nades, flota —eso es lo que le hubiese dicho su madre en un momento como ese. 


   —¡Relájate! —se dijo. Acabó todo lo rápido que pudo y fue directo al surtidor. El papel seguía en el suelo, lo cogió y se lo guardó en el bolsillo. Ahora tenía que concentrarse en el trabajo y olvidarse del resto, era hora punta y aquello se llenaría enseguida.  Cuando hacía algo, lo que fuese, lo hacía con los cinco sentidos puestos en ello, no era hombre de medias tintas, si uno tenía que experimentar, sentir, vivir en definitiva, debía hacerlo en plenitud. Poner su alma, atención y energía en cada uno de los peldaños que debía subir y en esos momentos todos y cada uno de ellos le conducían hacia ella. 


     


   Dudó un momento antes de leerlo, lo que estaba escrito allí no iba dirigido a él. Era como leer un diario, una intromisión en la privacidad de Magui, pero la curiosidad pudo más… 


   6 de enero —¿Cómo contarles a tus hijos quienes son los Reyes Magos? 


   8 de enero –Almanaque 2013: Lo mejor del año en imágenes. 


   10 de enero —Angustia. 


   12 de enero —Cerrar el título. 


   Escrito a bolígrafo en esta última anotación, podía leerse  


   —“Incluir aquí la colaboración con Maca”.  


   Sabía perfectamente que aquella era la letra de Magui, porque fue él quien tramitó su tarjeta de descuento en la estación de servicio. Le llamó bastante la atención. No era ningún experto en grafología, pero había leído algo sobre el tema y el estilo de escritura de Magui era de imprenta. Más difícil de analizar debido a que no presenta muchos matices, sin enlaces, y es regular y mecánica, como una letra de molde o estándar. Sin embargo, en la de ella la singularidad estaba clara, con gestos tipo que la hacían fácilmente reconocible y personal. Dentro de esa regularidad, brillaban rasgos que desvelaban ese enigma escrito. Por ejemplo, alargaba la letra f hacia la zona inferior, lo que resultaba llamativo ya que ese grafismo en el estilo de imprenta no pasa de la zona media, dibujaba arcos envolventes en las mayúsculas cobijando otras letras bajo ellos lo que denotaba su inclinación de protección y cuidado hacia los demás. Además, su letra, aunque apretada y pequeña, lejos de parecer rígida mantenía cierta curvatura y enlazaba armónicamente algunos grupos de letras, lo que evidenciaba que pese a ser una persona introvertida y solitaria, también era afectiva y conectaba con los sentimientos. Incluso podría decirse que su formato era garabateado, símbolo de creatividad, fantasía e imaginación. 


   Había leído que la letra de imprenta era un refugio para el escritor, una forma que reprime la personalidad del que escribe, sus sentimientos, pensamientos y espontaneidad.  Como si este quisiese ocultar su verdadero yo para mostrar una imagen diferente a la real, mejorada, controlada. Pero en el caso de Magui, su escritura era invadida por impulsos o retenciones, surgidas directamente de su interior, donde él veía claramente un cuidado sentido estético, intuición, inteligencia… En definitiva, una singularidad que afloraba de forma inconsciente llenando de energía aquellas palabras. Un enigma, una reserva, una defensa, una soledad, una ocultación intencionada que no hacían sino avivar su deseo de llegar hasta ella, de conocerla. 


   Cogió de nuevo el papel y lo observó con detalle, parecía un listado o una programación de algo. ¿De qué?, pensó. Encendió el portátil y salió a la terraza, con un café bien caliente, el frío de la tarde y un pequeño misterio que resolver. Para desenmarañarlo, como siempre había escuchado decir a su madre, no hacía falta buscar, porque lo que es, es, solo tenemos que detenernos y mirar. Y eso es lo que se puso a hacer, tecleó en Google la segunda línea completa. Era 8 de enero, con un poco de suerte lo encontraría… En los primeros resultados, en la cuarta posición encontró una entrada con ese mismo título. Cliqueó encima y esta le condujo a un blog, “Las lunas de Rona”. No entendía muy bien lo que significaba aquello, más se dispuso a leer.  


   El almanaque era un recopilatorio de los sucesos más destacados del pasado año, la verdad es que estaba prácticamente todo allí. Un año el 2013 con todas sus cifras numéricas diferentes, que comenzó y finalizó en martes, el año chino de la serpiente que nos trajo un poco de todo.  


   —El 2013 lo iniciamos en enero indignados con la confesión del heptacampeón del Tour, Lance Armstrong, sobre el dopaje sistemático que practicó durante más de 14 años. Y cuando no nos habíamos repuesto de esa gran mentira, nos golpeaba una tragedia, una bengala provocaba un virulento incendio en una discoteca en la ciudad de Santa María en Brasil. El resultado desolador, 239 muertos y 129 heridos.  


   —Continuamos en febrero, en la ciudad de Chelíabinsk, al sur de los Urales, que recibía el impacto de un meteorito. Casi 1500 personas resultaron heridas por la onda de choque del mismo. Pero no venía solo, porque horas después el asteroide 2012 DA14 pasaba muy cerca de la Tierra. Sus dimensiones 27.860 Km, el mayor asteroide que haya pasado nunca tan próximo a nosotros.  


   —Asistíamos a la elección, el 13 de marzo de 2013, del cardenal argentino Jorge María Bergoglio, como nuevo Pontífice, Francisco I.  Y al encuentro histórico, de dos Papas, el Papa emérito Benedicto XVI y su sucesor.  


   —En abril, reinaron los contrastes, mientras la corona de los Países Bajos cambiaba de propietario y la empresa Mars One anunciaba el inicio de selección de 50 voluntarios para el primer viaje sin retorno a Marte, la violencia y sin razón nos golpeaba de nuevo. Una celebración tan sana y limpia como una carrera, el Maratón de Boston, era sacudida por varias explosiones de bombas colocadas a varios metros de la meta.  


   —Mayo fue de todo menos tranquilo, la policía turca reprimía con cañones de agua y gases lacrimógenos a 50 ecologistas. Éstos protestaban contra el proyecto de convertir el parque Taksim Gezi, en un centro comercial. Una respuesta desmesurada que atrajo la atención de la sociedad turca y revolucionó las redes sociales. Las convocatorias se sucedieron, y el 29 de mayo se habían unido muchos más manifestantes a la protesta, incluso se pusieron en pie campamentos. Un movimiento social que prendió y se extendió a otras ciudades del país. 


   —Junio llegó con la Copa FIFA Confederaciones. Mientras los equipos disputaban los partidos de fútbol en los grandes estadios, las calles de Río de Janeiro y otras ciudades de Brasil, explotaban con manifestaciones multitudinarias.  


   —¡España lloró, lloró con Galicia en julio!  Un accidente de un tren Alvia que descarriló a tres kilómetros de la estación de Santiago de Compostela, nos sacudía el corazón. Triste título, el de mayor accidente ferroviario de la historia de nuestro país, y una angustia ciega que nos dejó ese final de mes.  


   —En agosto, vivimos uno de los episodios más tristes de una guerra atroz que desmembró la dignidad y el corazón de Siria. Así el 21 de agosto, 1400 muertos (otras fuentes daban como cifra aproximada, más de 2000 personas fallecidas) en un ataque con armas químicas.  


   —Relaxing cup of café con leche. Esa famosa frase de Terrence Burns, pronunciada por Ana Botella en el discurso de la Candidatura de Madrid 2020, dio la vuelta al mundo en septiembre. Deportividad ante todo y felicidades a la ganadora, Tokio 2020. 


   —Octubre nos devolvía a la cara más amarga de la realidad y de la miseria de nuestro mundo. Más de medio centenar de inmigrantes perecían ahogados frente a las costas de la isla de Lampedusa, al sur de Sicilia, sin que los pesqueros que pasaban cerca de ellos les prestasen auxilio. 


   —Y en noviembre, la madre Gaia, nos puso en nuestro sitio recordándonos lo poca cosa que somos y la fragilidad de la vida que tan alegremente malgastamos.  El terrible Tifón Haiyan, una supertormenta, destruyó todo a su paso por las Islas Filipinas. Un país desolado y destruido que lloraba a sus víctimas, con más de 125.000 personas evacuadas. 


   —Cerramos el año con un diciembre de grandes despedidas, ya que el 5 de ese mes, nos dejaba, a la edad de 95 años, Nelson Mandela, el gran Madiba. Símbolo de muchas cosas pero sobre todo de lucha contra el apartheid, y de un altruismo, integridad y coraje infinitos. El presidente de Sudáfrica, Jacob Zuma, anunciaba el 6 de diciembre de 2013 en un discurso que murió en paz y rodeado de su familia. Hemos perdido al más grande de nuestros hijos. Bonitas palabras de despedida de su amada Sudáfrica. 


   Publicado por Las lunas de Rona a las 0:00h el 8 de enero de 2014. 


   El artículo estaba acompañado de imágenes increíbles. Hubiese incluido algún acontecimiento más, pero teniendo en cuenta que el almanaque recogía uno o dos de los episodios más destacados de cada mes, en conjunto ese podría ser perfectamente el resumen del año que acababan de despedir. Estaba escrito con un estilo directo y un tono mordaz que le gustaba. Le resultaba inquietante, leer toda la secuencia de acontecimientos acaecidos, y lo rápido que éstos pasaban al olvido. La inmediatez lo marcaba todo de tal manera, que nos convertía en verdaderos consumidores de información basura, como si de comida rápida se tratase, se dijo pensativo. 


   ¿Qué significaba todo aquello? ¿Qué tenía que ver con Magui? Lo firmaba una tal Rona, pero el título coincidía exactamente. Decidió esperar y se suscribió como seguidor al blog para recibir las siguientes publicaciones. Podría comprobar de esa forma si iban coincidiendo con lo que él tenía anotado. Se dirigió al menú principal y algo le llamó la atención en el gadget de las entradas más populares. La primera de ellas se titulaba: Comunicado urgente para los lectores de Las lunas de Rona. 


   Cliqueó de nuevo y se dispuso a leer. 


   Mario no era una persona que se aferrase mucho a las cosas, ni siquiera a las personas, era un solitario. Su padre falleció siendo un niño y su madre había sido su única familia, hasta que le dejó hacía seis años. A veces quería dejarse llevar por la gravedad, como una gota de rocío que cae al amanecer. Aceptar los cambios y finales de ciclo y permitir que éstos se fuesen, se alejasen. Pero le costaba aceptar que la vida es un ir y venir continuo, porque eso implicaría despedirse y dejar atrás muchas cosas. Su única defensa ante aquello era desprenderse de todo, no atarse a nada, ni a nadie. Ya había sufrido demasiadas pérdidas y no quería llenar su mochila para tener que vaciarla de nuevo después. Aunque en el fondo de su corazón anhelaba anclarse, varar en algún puerto, con paz y tranquilidad. 


   Por eso le impactó mucho lo que estaba leyendo, otra despedida más, la de unos padres a su hija. El artículo sobre el almanaque lo había escrito esa muchacha Rona, a la que sus padres despedían con amargura. Era macabro y desde luego aquello no iba con él. Le molestaba que se banalizase con la muerte, la había vivido muy de cerca. La conocía perfectamente y era devastadora. Encerraba silencio, ausencia, dolor, pérdida y rabia. Podía sentirla como si fuese ese mismo día, en el que dijo adiós a su madre. 


   —La vida es aquí y ahora…, Mario no llores, no te encierres en ti mismo. Tienes que prometerme que vivirás totalmente despierto—. Esas fueron las últimas palabras de Beatriz, su madre, más tarde supo que eran enseñanzas de su gurú de cabecera.  


   No sabía si ese era el momento de echar a volar, porque nunca hubo barrotes, ni puertas cerradas. El que se resistía a sentir nuevos olores, sabores y momentos, y a darse una oportunidad era él mismo. Pero desde que ella había aparecido en su vida tenía un nuevo objetivo. 


     


   Faltaba poco para que terminase el entrenamiento, esos pequeños diablos lo dejaban sin energía, pero no le importaba, lo daría todo por ellos. Tenían una ilusión y pasión por el deporte que le recargaban de vida, como pequeñas pilas alcalinas. Los entrenaba dos veces a la semana, no cobraba gran cosa por ello, pero eso era lo de menos.  


   Ayudada al más pequeño de ellos a ponerse los guantes, se llamaba Samuel, pero todos le decían Sam. Quería ser portero, siempre llegaba el primero al entrenamiento con sus guantes impecables. Rotaba a todos los niños en diferentes puestos, y cuando a Sam le tocaba jugar en uno que no fuese de portero, fingía haberse lesionado. Se dio cuenta enseguida, habló con él y consiguió que lo confesase. Él prometió no hacerlo más, a cambio Mario lo entrenaba un rato en la portería, al final de cada entrenamiento.  


   Muchas veces se había planteado convertirse en una familia canguro para alguno de esos muchachos como Sam. Y evitar así que pasasen por centros de acogida u orfanatos antes de ser adoptados. Residencias infantiles, les llamaban algunos para suavizar el nombre. Él conocía muy bien esa soledad, y el despertar al mundo de un niño debería estar rodeado de amor y calor, no de esa triste ausencia. Era una práctica normal para recién nacidos antes de ser entregados en adopción, o para niños cuyos padres atravesaban situaciones de riesgo social hasta que la situación se solucionaba. Sin embargo, no cumplía con los requisitos exigidos, sobre todo tener hijos biológicos y poderles dedicar tiempo. 


   Su pulso se aceleró y sintió un escalofrío, un pensamiento se adueñó de su mente. 


   —Era ella, ella… —Rona y Magui eran la misma persona. ¿Estaba en lo cierto, o era una locura?  


   El recuerdo de las lesiones fingidas de Sam le había llevado a esa descabellada conclusión. Esperaría para ver las siguientes publicaciones, debía estar seguro. Cuando todo va encajando, y se coloca la última pieza del puzle, puede parecer el final. Pero el fin es el comienzo, encontrar una respuesta parece cerrar los interrogantes que nos acucian, pero nunca es completa porque esa certeza indudablemente abre un nuevo camino. 


   Él debía esperar, porque a veces el silencio dice más que muchas palabras sin sentido. Pero para llegar a ese momento de reflexión y tranquilidad, tendría que aislarse del ruido, incluso de las personas que se molestarían porque abandonase ese bullicio. Tenía que saber qué estaba pasando, porque lo inesperado había irrumpido en su vida sin avisar. Pequeños momentos, hechos insignificantes pueden convertirse en todo un descubrimiento, como ese pequeño pedazo de papel. 


   Se sabe vivir lo que se sabe sentir, si quería aprender algo debía hacerlo tocando, oliendo, escuchando, sufriendo, disfrutando por él mismo, no a través de los ojos de los demás. Ella se estaba convirtiendo en el tema central de sus pensamientos, tenía que verla como realmente era porque, sin saber cómo, había despertado en él anhelos que le llenaban de fuerza y de vida. Lo que no sabía aún es que debería morir primero y renacer después a cada momento para conseguir alcanzarlos. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  


8. Luna gibosa:



  
¡La de la mala suerte!



  

     


     


   La Luna gibosa creciente, recupera poco a poco la forma plena de nuestro satélite, abandonando ese lado recto que mostraba en la fase anterior.  No siempre es fácil sobrepasar el meridiano y dar un paso adelante. Podemos cerrar los ojos y engañarnos a nosotros mismos, permaneciendo cerca de la orilla. Pero, ¿por cuánto tiempo? 


     


     


   Cerró el libro. Se negaba a continuar leyendo. No era falta de paciencia por su parte, es que no podía soportar que alargasen y alargasen las historias, como si del guion de una mala serie se tratase, desmembrando a los personajes y retorciendo sus vidas.  


   ¿Qué se creían, que éramos tontos? Los personajes acababan siendo irreconocibles, irreales y la historia infumable. De todas formas, no importaba, una desilusión más que se sumaba a una lista interminable. Tenía que buscar algún resumen o crítica en Internet, porque su madre le preguntaría por el libro. Se lo había regalado ella y el interrogatorio sería inevitable.  


   —No quiero desilusionarla —se decía una y otra vez. Así era Mara prefería tejer una densa tela de araña con pequeñas mentiras y verdades a medias que enfrentar las cosas. Su padre le decía que había nacido en una época cambiada.  


   —¿Cómo puede sentir tanta nostalgia una chica de veinte años? ¿De qué? No has tenido tiempo de vivir —le repetía cada vez que la encontraba abatida, lo que últimamente era bastante frecuente.  


   —¡Papá, no empieces con la cantinela! —espetaba Mara para zanjar el asunto. 


   Ella no creía que la nostalgia fuese patrimonio exclusivo de ninguna generación, edad o persona. Hacía poco había descubierto leyendo el ensayo Retromanía, de Simón Reynolds, un crítico de música inglés, que la nostalgia fue descrita como una afección médica, por el médico Johannes Hofer, en el siglo XVII. Describía los síntomas que presentaban los militares que combatían lejos de sus hogares y familias. Una vinculación especial que evolucionó hasta el significado que le dábamos en la actualidad. La nostalgia como añoranza ligada al ámbito temporal, a tiempos pasados. 


   Era consciente de que vivía en un mundo globalizado y deshumanizado, en el que las cosas cambiaban tan rápido, que le era fácil perder el contacto con sus raíces, con su historia. Cuanto más grande se hacía, más pequeña se sentía ella, conectada, informada, sociabilizada, pero en muchos aspectos de su vida virtualizada por completo. Por eso, para Mara no era extraño que en lugar de querer romper con lo establecido y mirar hacia el futuro, mirase hacia atrás para recordar de dónde venía, y equilibrar un poco su vida. 


   Mara acechaba al pasado, en un intento por defender su parcela personal frente a la feroz cultura de masas, que se adueñaba de casi todo. Trataba de replicar, de tener un recuerdo exacto de muchas cosas que se habían ido perdiendo por el camino, y que con la velocidad que llevaba todo, dentro de nada sonarían a viejas historias que todo el mundo contaba pero que nadie había vivido.  


   Era seguidora incondicional de multitud de retrohobbies, knitters, croché, cocina... Para ella verdaderas cápsulas del tiempo que le permitían salvaguardar su saber e identidad. Una forma de tangibilizar su vida y un antídoto frente al mundo virtual que la rodeaba. Esa forma de ocio, para muchos representaba una forma de conectar con épocas pasadas. Pero en su caso, no formaba parte de un sentimiento colectivo, todos podían añorar tiempos más felices. Sin embargo, para Mara esa nostalgia era una emoción individual.  


   Ese sentimiento que sentía, como dijo Reynolds, era una emoción imposible, que no tenía cura porque ni viajando en el tiempo podría ponerle remedio. 


   —Además, ¿hacia qué tiempo debía viajar ella? —Sufría pensando. Desde que abandonó la niñez no tenía un dibujo claro de lo que era la felicidad. 


   Su estilo fiel a esa filosofía se podría definir como hípster.  Así su máxima era no seguir la moda, pero ponía tal empeño en hacerlo que al final podía decirse que era una experta en cuanto a qué tendencias eran las que imperaban. Le encantaban las prendas vintage, por ello había construido su fondo de armario con mucho cuidado. Primero saqueó el vestidor de su abuela, y después el de su madre, rescatando verdaderas joyas que ellas guardaban como reliquias de museo inservibles, mientras que para ella eran verdaderos tesoros.  


   También solía comprar ropa de temporada, pero siempre con cierto aire retro. Jeans
boy friend con un par de vueltas al dobladillo, jeans ajustados, éstos de cualquier color o estampado, vestidos baby doll de flores, leggins negros de algodón y de lana, que eran francamente difíciles de encontrar, shorts, denim, camisas largas de franela, cárdigans, sudaderas de cuello redondo, multitud de hoodies, o sudaderas con capucha, y T-shirts, camisetas que si tenían alguna leyenda aguda ganaban puntos al instante. 


   Tenía una inclinación, casi enfermiza, a acumular accesorios combinados al azar. Entre ellos sus Ray-Ban, su gorro gris estilo grunge, su sombrero tipo borsalino, collares, pulseras, mocasines, botas vaqueras, tenis, bailarinas, sus amadas Converse de mil colores y su inseparable mochila estilo mensajero, cruzada por delante, nunca al hombro. 


   Reutilizaba ropa vieja y le encantaba todo lo artesanal, es más el DIY -Do it Yourself, “hazlo tú mismo”-, era una de sus prácticas más habituales. Utilizaba el color en exceso, sin importarle el tono o el diseño de la prenda. Y buscaba su inspiración en videojuegos y programas infantiles de los 80s, que ella no había vivido en primera persona, no se podía decir que fuesen sus recuerdos. Pero había dos cosas que le caracterizaban sobremanera, primero su obsesión por las capas, todo se debía disponer en superposiciones estudiadas al milímetro que le daban un aspecto descuidado y casual. Y, en segundo lugar, el contraste de toda esa recreación de tiempos pasados junto a lo último en tecnología; su mochila podría tener 15 ó 20 años, mientras que su iPad era de última generación. 


   Mención especial había que hacer a su amor por las bufandas y pañuelos, hiciese frío o calor. Encontró un magnifico tutorial de Wendy Nguyen, sobre 25 maneras de ponerse una bufanda que veía una y otra vez. Lo curioso es que, en el mundo de la moda si alguien apostó para dar a este complemento el lugar que le correspondía, esa fue Coco Chanel, que tomó multitud de prendas tradicionalmente ligadas al armario masculino y las adaptó al de la mujer actual. Pero eso podía considerarse tiempos pasados… Las bufandas eran para Mara un complemento que unía actualidad y tradición, sobre todo en sus versiones confeccionadas en lana, como las que hacía su abuela para protegerse de los rigores del frío invierno, esas eran sus favoritas.  En cuanto a los pañuelos, sin dudarlo, los kuffiyya, que utilizaba ignorando su significado religioso, y los estampados con cuadros pequeños. 


   La moda era su gran pasión, aunque se negase a seguir las tendencias comerciales que para ella nacían para uniformarnos a todos, haciéndonos creer o sentir al mismo tiempo que éramos diferentes. Además, a su juicio, representaban la monotonía del cambio, porque la moda significaba mucho más que seguir o no una tendencia, más que depender de ellas como las fashion victim, era un pacto de estilo. Vestir su corazón, su estado de ánimo, su forma de ver la vida y expresarlo hacia los demás. Por eso disfrutaba al perderse en su historia, de la que se documentaba con gran minuciosidad. Al final todo era un conjunto de detalles que mostraban la singularidad de la persona que había tras cualquier look. Pues lo más importante era eso, más que cualquier corriente, cualquier sistema establecido. Si se sentía, cualquiera podía acabar encontrando por sí solo su estilo.  


   Le resultaba llamativo que poca gente utilizase correctamente algunos términos y tendencias, para ella muy sencillos. Sin ir más lejos, lo retro y lo vintage se usaban como sinónimos cuando en realidad no lo eran. Lo retro evoca un tiempo pasado, se inspira en tiempos y estilos anteriores pero no pertenece a ellos, quince o veinte años, convierten una moda o estilo en una tendencia retro. Bien podía decirse que ella misma fuese un claro ejemplo de ello, apenas tenía veinte años pero disfrutaba rememorando tiempos pasados. 


   Lo que no cuadraba con Mara era la acepción de vintage, porque realmente no pertenecía al pasado, a ninguna otra época. Una ladrona pretérita que se negaba a vivir en su tiempo, y buscaba un contrapunto estético y toda una filosofía de vida, que rescatasen ese ayer. 


   Pero no siempre recordar tiempos lejanos era gratificante para Mara de hecho, esa tarde se sentía especialmente nerviosa. No podía concentrarse ni leyendo, lo que siempre le distraía y relajaba. Más tarde intentaría darle otra oportunidad al libro, porque en ese momento, no podía quitarse de la cabeza la escena que había vivido en el trabajo, semanas atrás, con el animal de Guillermo. Si algo la mortificaba era el regreso a casa en coche con Mario y la vergüenza que sintió. Tenía grabado ese sentimiento de culpa. 


   —Mario te agradezco que me sacases de allí. Ese animal siempre se está insinuando y haciéndome comentarios muy desagradables —rompió a hablar Mara. 


   —Yo le detesto, pero cuando lo tengo en frente me quedo paralizada, inmóvil, como si me hubiesen clavado al suelo. Solo puedo ver sus grandes ojos—. Esos ojos inquisitivos le agredían, le incomodaban, le paralizaban de miedo aunque ella no se atreviese a verbalizar esa palabra. 


   —De verdad, ¡gracias! 


   Todo aquello es lo que le hubiese gustado decirle en el trayecto en coche hasta su casa, pero fue incapaz, el miedo había paralizado su cuerpo y la culpa su voz. Era un imán para hombres como Guillermo. Daba igual la edad, sus experiencias en ese campo siempre habían terminado de la misma manera, engañada, humillada y abandonada. Tal vez fuese ella la que no se apartaba a tiempo y caminaba sin remedio hacia el abismo. 


   ¿Por qué soy yo la de la mala suerte? Muchas veces se había hecho esa pregunta, y era incapaz de responderla. Pero, ¿acaso era eso posible? Por mucho que le pesase, los accidentes, imprevistos y desastres le rondaban muy de cerca. Podía esforzarse en ejercer el control, dominar la situación, repasar una y otra vez todos los detalles..., pero si algo malo tenía que pasar, le acababa sucediendo de todos modos.  


   Además, su experiencia previa actuaba como una pesada retrospectiva, no le hacía falta conocer lo que iba a suceder, porque todo era bastante predecible, como un déjà vu que vivía una y otra vez. Y no eran anomalías de su memoria, en su vida Mara asistía como testigo a situaciones nuevas que experimentaba como si de recuerdos se tratasen. 


   Su frase de cabecera que utilizaba como coletilla, una y otra vez era muy elocuente y pertenecía al mismo Edward A. Murphy, y su si algo puede salir mal, saldrá mal. Aunque, ¿por qué debía ser así? Siendo autocrítica consigo misma, le gustaba demasiado enfatizar lo negativo, incluso regodearse en ello, siempre le había resultado más atractivo que lo positivo. Si alguien le decía que algo iba a salir mal, daba crédito inmediato a dicha predicción. Pero si esa misma persona trataba de animarla diciéndole que todo saldría bien, aquello le parecía una ilusión.  


   Los infortunios existían, y Guillermo era uno de ellos, cuanto antes lo aceptase mejor sería. Su vida no era una línea recta, no una sino mil veces se saldría o la sacarían del camino, y tenía que ser ella quien retomase la senda que dejaba. La próxima vez encararía la situación, pues todo formaba parte del mismo guion, de la vida, de vivirla. Había que responderle a ese dichoso Murphy, porque el destino podría barajar las cartas y disponer el juego. Pero al fin de al cabo era ella la que jugaba la partida, y todo dependería de lo que hiciese con la mano que le había tocado. 


   La lectura por hoy había terminado, no obstante, tenía un buen rato para conectarse a Internet. Fue derecha a Google y tecleó la palabra “angustia”, lo hizo sin pensar.  


   —Habrá que empezar a encarar las cosas de otra manera, Murphy 1 / Mara 0 —se dijo.  


   Iba a iniciar una nueva búsqueda cuando en los primeros resultados vio una entrada en la que únicamente estaba escrita esa palabra, sin más adorno, ni explicación. Cliqueo y esperó a que se abriese. Aparecía la imagen cortada de una chica en la que se podía ver cómo apretaba los puños contra su boca y una leyenda “Leer más”. Cliqueo de nuevo: 


     


   “Angustia… Esa sensación y tensión en la garganta que no te deja casi tragar. Ese picor en los ojos, porque podrías llorar en cualquier momento, pero tratas de contenerlo. Y dolor, mucho dolor, del real que se siente muy dentro. 


   Cuando todo depende de ti, tus ganas de luchar, tu fuerza interior, tu instinto de supervivencia te empujan. El problema es que a veces nos sentimos agarrotados y no tenemos en nuestras manos la llave maestra que abra esa puerta o ventana que estamos esperando. 


   Hace tiempo, una amiga, me comentó que si echamos un vistazo a las redes sociales, sobre todo a Twitter, están inundadas de frases sobre cómo mantenerse en pie, sobre cómo remontar el fracaso, sobre cómo afrontar el futuro. Pero, ¿qué hacer cuando lo ves todo negro y tus intentos no fructifican? Cuando te sientes pequeño, muy pequeño, viéndolo todo desde abajo, pero te niegas a renunciar. Alguno dirá que volverlo a intentar, y así será, pero a veces hace falta primero poner distancia para verlo todo después con claridad. Porque necesitas tocar fondo para poderte reinventar. 


   Supongo que lo que cualquiera siente en esos momentos es angustia, profunda y real; y no nos engañemos, ni tengamos miedo, es necesario sentirla para poder reaccionar. 


   Si alguno necesita hoy un abrazo porque sienta angustia por algo, al menos de forma virtual le mando uno desde aquí, yo necesité uno y un buen amigo me lo dio. 


   Publicado por Las lunas de Rona a las 0:00h el 10 de enero de 2014”. 


   Lo publicaba una tal Rona, en el blog Las lunas de Rona. No podía apartar los ojos de lo que acababa de encontrar, lo releía de nuevo por párrafos, por frases… Ella conocía esa sensación y tensión en la garganta que no le dejaba tragar, ese picor en los ojos que anunciaba un llanto incontrolado, y ese dolor, tan real que le partía el alma desde dentro.  


   Por fin alguien que la entendía perfectamente, la empatía que había sentido leyendo ese texto era difícil de explicar, tenía que hacerse seguidora del blog.  


   Aquello le reconfortó sobremanera, últimamente la sensación de ahogo y la dificultad para respirar eran frecuentes, como si alguien pusiese una almohada sobre su rostro. La sudoración descontrolada, el dolor en hombros y cuello, y las continuas erupciones en las piernas y brazos iban y venían. Incluso había vivido episodios en los que se le entumecía la cara, lo que le causaba verdadero pánico.  


   —Murphy 1 / Mara 1 —se dijo y sonrío. Una pequeña alegría para continuar el día. Buscó el gadget de seguidores del blog y se dispuso a darse de alta.  


    —Participar en el sitio. Cuenta de Google +. —Sí se daría de alta con ella, con su avatar, La de la mala suerte —. Seguir este sitio. De forma pública. Listo—. Ya era seguidora de Las lunas de Rona, compartió el post a través de su Facebook, de Twitter y se dispuso a ir a menú para localizar el archivo del blog, pero antes cliqueo en Lo más visto. Comunicado urgente para los lectores… 


   Tuvo que soltar el ratón, sintió como si le ardiese en la mano, no podía creer lo que estaba leyendo. La chica que escribía el blog acababa de fallecer y ella recién aterrizaba por allí. Detrás del texto que tanto le había conmovido no había nadie. Su buena suerte se había acabado antes de empezar, de nuevo la sacaban del sendero pero esta vez con una patada en el estómago. Se sentía mal, nunca dejaba comentarios, pero esta vez hizo una excepción. De todas formas, volvería, necesitaba volver. 


   —La de la mala suerte: No puedo expresar con palabras lo que he sentido al leer el comunicado, es demasiado triste. Muchas veces esa tristeza me invade, y entonces levanto la cabeza y miro al horizonte. Desde mi trabajo diviso un majestuoso puente que nos vigila, nos observa… como la vida. Mientras nosotros padecemos él se muestra altivo y orgulloso. ¡Un abrazo!  


   Nada más terminar de escribir, no puedo sino decir Murphy-2 / Mara-1. No había quien ganase al dichoso Murphy. 


     


   Se disponía a celebrar su último rato de libertad antes de volver al trabajo. La baja médica se había alargado un poco más de la cuenta, pero ya era hora de retomar la realidad. Se conectó:  


   Iniciar sesión – Escritorio – Estadísticas… 


   Buscó en su libreta negra, el papel dónde había hecho anotaciones para cuadrar las fechas y meter la entrevista que le hizo a Maca. Era una joven ilustradora de moda que era buenísima. No lo encontró, algún día perdería la cabeza, pensó. 


   Todo seguía igual, el aluvión de visitas se mantenía, y la última entrada ya alcanzaba los 450 comentarios. Pero más que esos comentarios, lo que le llamó la atención fue que en el post de la inocentada había uno nuevo. Lo firmaba La de la mala suerte, muy optimista no sonaba, no… Lo leyó rápidamente y se dispuso a contestar. 


   Comentarios.  Responder. Publicar. Cuenta de Google. Un cosquilleo sacudió su mano. ¿Qué estaba haciendo? No podía contestar. 


   Sintió un gran pesar y, aunque no quisiese reconocerlo, sobre todo culpa. Su decisión de alargar esa situación y seguir publicando no había sido la más correcta. Se justificaba a sí misma diciéndose que ella realmente programaba con dos meses de antelación (salvo cuando añadía alguna entrada de última hora, como la dichosa inocentada). Estaba totalmente seducida por el número de visitas, los comentarios, el éxito que estaba teniendo, pero era un callejón sin salida y cuanto más tardase en reaccionar más oscuro se haría, sin marcha atrás. 


   Al contrario que Mara ella huía hacia delante rompiendo el nexo de unión entre su presente y su pasado inmediato. Este último, parecía un sueño que nunca existió. Todo iba tan rápido que hubiese necesitado detener el tiempo, anclarlo, y recordarse quien fue para averiguar quién era. Necesitaba algo o alguien que la ayudasen a reencontrarse. Porque en su caso, obviaba el pasado y sus recuerdos, idealizando el engaño que estaba viviendo. Perdida en su nueva realidad hacía buena la sentencia de que no se puede añorar lo que nunca existió, lo que nunca se ha vivido, porque ella lo había borrado de su memoria. 


   —¡Knock, knock, knock…! —El runrún del whatsapp, era su amigo. 


   —Toca salida del convento, no te olvides de la quedaeta del jueves. ¿A quién vas a traer? 


   —¡No podía poner los signos de interrogación! ¿Tanto costaba? Al menos esta vez sí había puesto una coma y el punto final, se estaba reformando, pensó Rona. 


   La quedaeta del jueves era una costumbre heredada de la universidad. Allí muchos estudiantes regresaban a sus casas el fin de semana, por lo que el día destinado a la salida nocturna semanal era el jueves. Cada uno llevaba algún amigo a la reunión, así que siempre había gente nueva.  


   —¿A quién llevaría ella? Se lo diría a Lola, el jueves ninguna de las dos trabajaba, seguro que le gustaría la idea. 


   —¡Oído cocina! No te preocupes ya tengo en mente a alguien —contesto Rona. 


   —¿En el mismo sitio de siempre? ¿En Pedal? —añadió. 


   —Por supuestoooo —escribió Chomin. 


   —La duda ofende. :D —añadió. Guasón, pensó ella. 


   Como animales de costumbres, llevaban acudiendo a ese bar más de diez años, como si formasen parte del atrezo, del mismo mobiliario. Y mientras se mantuviese en pie, allí seguirían ellos, entre esas paredes sombrías, los tubos de neón, la alargada barra y la oscura zona con sillones. Al fondo, las máquinas de pinball, la increíble Canasta 86, una verdadera joya de los 80s y The Addams Family, ya posterior, el pinball más vendido de todos los tiempos.  


   “Pedal” era su cápsula privada del tiempo, que iban actualizando con las nuevas adquisiciones que se incorporaban a sus reuniones. Chomin iba a llevar a Fátima y a Fernando. Y ella… 


   Tocaba volver a la rutina, al trabajo. Ya tenía puesto el uniforme. 


   —Cuatro… —dijo en voz alta. 


   —Llaves, mochila, móvil… —continuó. 


   Le faltaba algo como de costumbre. La tarjeta de identificación. Ya lo tenía todo, cerró la puerta y corrió escaleras abajo. 


   Como siempre, iba muy justa de tiempo y aún tenía que poner gasolina. La última vez que estuvo allí, no vio a su “sonrisa Duchenne”.  Esa manía suya de poner gasolina de 20 en 20 euros, le hacía pasar por allí con frecuencia. Se decía así misma, que de esa manera controlaba mejor el gasto, pero la verdadera razón era bien distinta. Uno más de los autoengaños que Rona y Magui vivían en su vida, todo para seguir permaneciendo cerca de la orilla. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  





9. Luna llena:



  
Jefes, cabecillas y abusones





 

     


     


   El Plenilunio marca la mitad del mes lunar. Durante el mismo, la Luna alcanza su cenit a media noche, momento en el que podemos contemplarla en todo su esplendor. Completa, llena. Un perfecto y mágico círculo, que marcará el comienzo de una nueva influencia que puede llevarnos a ver las cosas de una forma totalmente diferente. 


     


     


   Magui llegó a la gasolinera con prisas como de costumbre. 


   —¿Estará él de turno? —se dijo en voz alta. Paró en el surtidor nº2, que estaba más cerca de la entrada, bajó del coche y cogió la llave. 


   —¿20 de 95? —escuchó a su espalda. Era él, su sonrisa Duchenne. Su luna. 


   —Pues sí, para que vamos a cambiar, 20 de 95 —dijo Magui, sonriendo. 


   —Hace días que quería verte, ¿tienes un par de minutos? Te invito a un café —añadió Mario. 


   Su corazón se aceleraba por momentos, bombeaba con tanta fuerza que en cualquier oportunidad se saldría de su pecho. Tenía que decir algo rápidamente o acabaría pareciendo una tonta, pero cómo hacerlo con esos ojos intensos y enormes mirándola fijamente. 


   —Voy a entrar a pagar y dejo el coche junto al área de descanso —dijo al fin—. ¡Venga ese café! 


   —Perfecto. ¿Solo, cortado, con leche…? —res-pondió él. 


   —Cortado está bien —contestó ella.  


     


   Entró a la zona de tienda a por los cafés mientras ella movía el coche. Aunque no lo aparentase estaba muy nervioso, no sabía cómo iniciar esa extraña conversación pendiente que tenía con Magui. Ni las enseñanzas de Osho le valdrían en un momento como ese. A los pocos minutos, salió con los cafés y se dirigió a la zona ajardinada, junto al auto-lavado, dónde ella le esperaba. Dio una voz a César, para decirle que volvería en unos minutos. 


   —¿Cómo va todo? —comenzó Mario. 


   —Bien —alcanzó a decir ella. 


   —César me dijo que habías tenido un accidente en el trabajo y que estabas de baja —explicó él.   


   Se hizo una larga pausa que se convirtió en un incómodo silencio. Ella se sentía obligada a hablar para romper ese vacío, lo que fuese menos permanecer allí callados.  


     


   Para Rona, conversar era un verdadero arte. Por las redes sociales y en Internet, en general, era más sencillo porque tenía más tiempo de reacción y preparación, pero allí frente a él estaba indefensa. Podía explicarle lo que pasó, o hacer alguna pregunta ocurrente, pero ¿cuál?  


   Un buen comunicador utilizaría sus preguntas como verdaderas redes de las que sería imposible escapar, haciendo confesar a cualquiera incluso información no deseaba, pero ella distaba mucho de serlo. Además, siempre que se ponía muy nerviosa hacía lo mismo, se distanciaba de la situación que estaba viviendo y la analizaba como si de uno de sus artículos se tratase. Allí frente a ese hombre que removía en ella todo su mundo interior, se veía vulnerable y empequeñecida. Examinaba la conversación siguiendo un manual de comunicación, descubriendo que se parecía demasiado a la técnica del embudo. En esta, el entrevistador, comienza con preguntas de alto rendimiento, para luego acotar la información recibida. Él la había iniciado con un simple ¿cómo va todo? Una pregunta abierta que dejaba total libertad al receptor, a Magui, para que contestase lo que quisiese. Y tras su breve y corta respuesta. ¡Bien!, venía el rebote, la necesidad de acotar, centrar, reducir opciones, descartar información, etc. No pudo aguantar más ese desesperante silencio y comenzó a hablar compulsivamente, le relató su pequeño accidente, le describió su estancia en el hospital, su regreso a casa, su… Mario intervino sin dejarla acabar, parecía un poco ansioso. 


   —El otro día pasaste a poner gasolina y se te cayó esto junto al surtidor. No sé si será importante, pero lo he guardado. Aquí lo tienes. —Le entregó un papel que ella reconoció al instante. Eran las anotaciones sobre la programación del blog, que había extraviado días antes. ¿Cómo podía ser tan descuidada? ¿Lo habría leído? Pensó mientras un escalofrío recorría su espalda. 


   —Gracias, Mario no te preocupes, no era importante. Se me ha hecho un poco tarde. Voy camino del aeropuerto y no quiero llegar tarde, hoy vuelvo al trabajo. ¡Te debo un café! —Se volvió y caminó hacia el coche cuando escuchó. 


   —¡Rona! 


   Instintivamente se giró, y pese a que la estación estaba muy concurrida, solo podía verle a él junto al autolavado. No dijo nada, le dio la espalda y caminó. Las piernas le temblaban, daba pasos, pero no avanzaba, mientras que el coche parecía alejarse más y más. Sin pensarlo buscó en su shopper marrón la libreta negra, arrancó una hoja y escribió una nota que dejó encima del depósito de fardos de leña. 


   Desde luego, aquella llamada cerraba la conversación, no hacía falta seguir un manual para darse cuenta. Todo en esta vida necesita un recorrido, un tira y afloja que nos permita bajar desde la parte más ancha del embudo hasta la más estrecha. Mario la había hecho descender de golpe, la había atrapado en la parte más estrecha. Necesitaba explicarle cuál era su historia. 


     


   Una mezcla de desilusión y rabia le invadían. Mario se había imaginado muchas veces esa conversación, pero ninguna de las posibles versiones se parecía en nada a lo que acaba de ocurrir. Había comprobado qué no debía preguntar aquello que no quería o no estaba preparado para escuchar. Ese pensamiento resumía perfectamente cómo se encontraba, porque desde luego, no había previsto la única respuesta que obtuvo de ella, su huida. 


   —¿Qué habría pensado? ¿Lo habría comprendido? ¿Lo habría mal interpretado? —Su madre le decía que era demasiado inquisitivo y directo, y en ese caso quedaba sobradamente demostrado. Le reconcomía por dentro el no saber si ella entendería el porqué de su comportamiento, quizás en ese pedazo de papel estuviesen todas las respuestas. Hace una semana hubiese dejado lo que estaba haciendo para ir corriendo a cogerlo, y ahora temía hacerlo. La curiosidad pudo más… 


   —Jueves a las 21h en Pedal, calle del Muelle nº5. 


     


   Mientras conducía, se repetía duramente que debía tener más seguridad, no justificarse ante los demás y recordarse que nadie podía obligarla a decir aquello que no quisiese. ¿Pero es que acaso hacía falta? En la mayoría de los casos era ella misma la que se sentía obligada a hacerlo, como ahora mismo que había perdido totalmente el control saliendo huyendo de la gasolinera. Desde luego hablar no habló, pero con esa fuga acabó dando una inequívoca confirmación, información perjudicial sobre sí misma y de forma totalmente gratuita. Y en ese caso, le importaba especialmente, porque necesitaba que Mario la comprendiese, sentía que le debía una explicación. La lectura que hacemos de la realidad varía mucho dependiendo del lado en el que nos encontremos, y precisaba contarle la suya. Todo lo que le estaba pasando parecía absurdo, incluso irreal. Ahora que la sabiduría popular tenía una forma muy sencilla de describir toda aquella situación y ella lo sabía, aunque no quisiese admitirlo. Unos breves versos que los trovadores medievales repetían en sus canciones, verdaderas sentencias populares con gran valor práctico, ironía y simbología. Se le venían a la cabeza multitud de esos refranes lapidarios como, "tanto decís, que creo que mentís" o "antes se pilla al mentiroso que al cojo". Una mentira no puede ocultarse para siempre, y en su caso había salido a la luz de forma inesperada. Recordó una historia que leyó sobre un comendador castellano, que se lamentaba continuamente de la cantidad de mendigos que tenía cada día en la puerta de su palacio pidiendo limosna, la mayoría cojos o tullidos. Un día los hizo pasar al patio del palacio y allí soltó una vaquilla. Los que de verdad estaban heridos o tullidos se refugiaron en los soportales mientras que la gran mayoría salió corriendo. Ella corría como esos falsos mendigos, y al hacerlo parecía una niña avergonzada, escapando tras haber sido pillada haciendo una travesura. El mundo se desangraba a su alrededor, la gente sufría, pasaba hambre, padecía pérdidas reales, problemas importantes, en definitiva, vidas y dignidades robadas. Y ella mientras era incapaz de afrontar sus acciones y errores. La frontera que separaba sus dos mundos se acababa de diluir, confundir, desaparecer. Su gran temor se había cumplido. Aunque el sentimiento que mejor expresaba su estado, era el de vergüenza. Un bochorno y humillación difíciles de digerir. 


   Todos tenemos un ángulo muerto de visión, aquel punto imposible de ver desde el retrovisor que nos impide saber lo que está sucediendo, lo que estamos proyectando hacia los demás. Rona y Magui, Magui y Rona, lo olvidaron por completo, mostrando una imagen no deseada e incluso contraria. Rona se había expuesto a la luz, había destapado lo que cualquiera se esforzaría en esconder, bajo cientos de cerraduras. Su vulnerabilidad, sus defectos, sus debilidades, sus errores, en definitiva, su humanidad. 


   ¡Qué descorazonador era contemplar su reflejo! Lo que era pese a ella misma, lo que jamás le hubiese gustado descubrir, como el retrato de Dorian Gray, que atrapaba su alma condenada para poder conservar su belleza y juventud.  


   El trayecto al aeropuerto se desdibujaba, tenía un nudo en el estómago y una opresión ciega que la atenazaba. Pasó el control y fue derecha al pub, la terraza estaba muy concurrida, pero dentro apenas había dos personas. Escuchó voces que provenían de la cocina, Lola y Quique discutían, y por lo que pudo entender el motivo de la disputa tenía que ver con Esteban. 


   —Eres la menos indicada para hablar, ¿no crees? —gritó Quique—. No me hagas decir cosas de las que nos vamos a arrepentir los dos —añadió. 


   —Vamos a dejarlo aquí, es imposible que lo entiendas —sentenció Lola. 


   —Perdona, Magui, llegas en mal momento. Otra movida de los dos gallos de pelea, como siempre —dijo ella antes de salir por la puerta de atrás dando un portazo. 


   No sabía lo que había pasado, pero si estaba de por medio Esteban, nada bueno podía ser. Era una persona taciturna, seria, hosca y fría. Y como jefe tampoco se podía hablar mucho mejor de él.  


   Tipos de jefes había muchos, una vez se dedicó a poner etiquetas a todos los que había tenido ella. Los clones, el trabajador incansable, el ausente, el compadre, el carismático, el abusón… Pero este era difícil de catalogar, recordaba perfectamente la entrevista que hizo con él, para el puesto de trabajo en el aeropuerto. Se presentó amablemente, se sentó enfrente de ella, abrió la carpeta con su expediente, sacó papel y cogió del cajón un lápiz con el que fue anotando y subrayando todo lo que decía Magui.  


   —Se toma interés en mis palabras, me escucha con atención —pensó ella. Nada más lejos de la realidad, cuando realizó la segunda parte del proceso de selección, conoció a uno de los socios de la empresa y al dueño de la misma, y se dio cuenta de que todos hacían lo mismo. Era pura imitación, clones que reproducen el mismo patrón y que no suelen aceptar muy bien las ideas nuevas. 


   Aunque también tenía un poco del trabajador incansable, como cuando en sus frecuentes arengas a la tropa, no dejaba de repetir lo mucho que trabajaba, las muchas horas que hacía, o lo tarde que se iba (cuando en realidad no había nadie que pudiese corroborarlo). Siempre que lo hacía, podía ver como su compañero se mordía la lengua para no tener problemas. Nada más desaparecer Esteban, repetía su eterno… 


   —Si pagaren per hores. —Nunca se quejó a nadie, pero esa coletilla expresaba muy bien la frustración que vivía allí Quique. Trabajaba como ninguno para que las franquicias rindieran como los socios deseaban, pero para ellos era invisible, solo existía Esteban, como para los ojos de Lola. Un esfuerzo y compromiso que no obtenían ningún tipo de recompensa, ni reconocimiento. Una labor que no se ve, que no se valora y de la que solo él era consciente. Quizás fuese ese su destino ser el amigo etéreo, el trabajador imperceptible, el admirador oculto, el hombre invisible. 


   Para Magui, lo que sí era nuevo es que además de llevarse los triunfos, consiguiese enfrentar a dos buenos amigos como Lola y Quique, jamás lo hubiese pensado. A ella le vendría bien venir el jueves a la “quedaeta”, estaría entre amigos. Las dos lo necesitaban, concluyó. 


     


   Llegó al lugar que le había escrito en la nota un poco antes de las nueve. Ella no había llegado aún, pero sí había un hombre que le resultaba familiar, lo había visto en alguna ocasión con Magui. Se acercó a la mesa donde estaba sentado. 


   —¡Hola! Me llamo Mario soy amigo de Magui. 


   —¡Bienvenido a nuestra quedaeta! Soy Chomin. 


   —¿Dónde has coincidido con Magui? ¿En el aeropuerto? —añadió.  


   Se sintió como si estuviese frente al hermano mayor, y fuese a ser sometido a un interrogatorio. Hablaron largo rato y esa sensación se disipó, no sabía si tenía o no el aprobado, pero desde luego le resultaba familiar y cercano. Era ocurrente, hablador, divertido y muy inteligente. 


   Sin duda tenía delante a ese impresionante día que se baña de azul para recibirnos cada semana.  Chomin no sabía cómo lo había encontrado, pero sin duda Mario era el jueves de Magui, protector, padre de la luz, un día increíble. Pudo ver cómo Fátima y Fernando, saludaban en la entrada a Mayte. Les hizo señas desde la mesa. Solo faltaban Magui y Lola, que no tardarían en llegar. 


     


   Tarde como de costumbre, podía verlos a todos sentados en la mesa del fondo junto al pinball.  Lola y ella llegaban a tiempo, la quedaeta no había hecho más que empezar.  Vio a Vicente, en la barra y lo saludó, desde luego ese hombre era único, el mismo buen humor y buena disposición de siempre. Los más y sus menos que tuvieron hace años, estaban olvidados y enterrados. Ahora su relación no podía ser mejor.  


   Trabajó allí como extra de fin de semana y en alguna fiesta, pero afortunadamente lo dejó a tiempo. Vicente era un hombre muy campechano, muy agradable, pero como jefe adoptaba el rol del ausente. Les pedía implicación y les exigía compromiso, algo totalmente lícito y loable; el problema venía cuando necesitabas algo de él o había que arrimar el hombro. En ese momento la exigencia dejaba de ser recíproca. Para Magui, la ecuación era muy sencilla, el mismo nivel de exigencia que pides a los demás debes exigírtelo a ti mismo.  


   —¡Buenas a todos! Esta es Lola. Creo que ya conocéis a Mario. Perdonad por el retraso—dijo Magui, nada más llegar a la mesa. Sus ojos se clavaron en él, mientras el grupo hacía sitio y Chomin se levantaba a por dos sillas. Estaba realmente guapo, casi no lo reconocía sin el uniforme. Llevaba una cazadora de polipiel perforada, un jersey de viscosa de cuello redondo gris marengo, unos chinos en color tostado y unos blucher de piel bicolor. Hubo baile de asientos y finalmente acabó sentada junto a Mario. 


   —Te agradezco que hayas venido —añadió. 


   —No me lo hubiese perdido —contestó Mario mientras sonreía con esa expresión tan perfecta que la reconfortaba. La tensión había desaparecido. 


   —Menos mal que habéis podido salir a tiempo. ¡Apagad los móviles corriendo! No vaya a ser que os llamen de nuevo del aeropuerto —intervino Chomin. Fue el preámbulo para comenzar a hablar de su malvado jefe. Lo describió como el abusón, un ser sin la menor empatía, ni respeto por los demás. Con un carácter dominante hasta el extremo que ejerce la coerción sobre los demás porque la agresividad e intolerancia son sus máximos valores.  


   Fátima replicó enseguida y le llamó al orden de forma muy graciosa, ella tenía gente a su cargo y desde luego no tenía ese perfil. La conversación se animó, porque Mario apoyó a Chomin defendiendo que, aunque son los menos, sí hay individuos así, pensaba claramente en Guillermo. Mayte se posicionó del lado de Fátima, constituyendo un frente femenino, comunidad de sexos que fluía a las mil maravillas. Ella hacía de bisagra entre ambos bandos y pudo observar cómo Lola se mostraba especialmente molesta y contrariada con el tema, sobre todo con el comentario velado que Chomin había hecho sobre Esteban. 


   La quedaeta no defraudó a nadie, de la amena conversación, pasaron a los juegos de mesa, en los que el bando femenino se destacó, el Trivial era su fuerte. Las cervezas, tapas y copas se sucedieron. Es más, para Magui, ya habían sido más que suficientes. Su cuerpo le pedía cerrar los ojos y descansar, pero al intentar hacerlo un zumbido agudo rezumbaba en sus oídos. Aun así, Chomin estaba empeñado en que tomasen la última ronda y esta vez le tocaba a ella pedir. Mario se ofreció a ayudarla y fueron juntos al final de la barra, mientras los demás se quedaban en el pinball. Comenzaba una nueva competición. 


   Su sentido espacial no era muy exacto, cada pisada era fuerte y violenta, cada movimiento resonaba bruscamente y el hormigueo en sus manos y piernas no cesaba. Decididamente esa última ronda no era una buena idea. Permanecieron unos minutos esperando hasta que los atendiese Vicente. Cuando estuvieron las copas servidas, Mario se giró para organizarse y llevarlas a la mesa. Sin embargo, ella no podía apartar la mirada de aquellos ojos profundos e intensos, de esa sonrisa perfecta, de…. El tiempo se detuvo, la secuencia se rompió sobre esos labios que ahora eran solo suyos. Allí, junto a esa larga barra que tantas historias encerraba, se sellaba un beso profundo, indómito e inesperado. Ella estaba contra la pared y él se acercaba hacía ella y se alejaba conteniendo ese beso, dosificándolo, lo que aún lo hacía más intenso. La embriaguez de sus sentidos y anhelos, dio paso al pudor más inocente y se apartó de su lado. Sin aviso, sin aliento… Aún podía sentirlo, olerlo, saborearlo. Sus mejillas se ruborizaron y él la acarició sujetándola con ambas manos, mientras le daba un último beso. Debían regresar junto a los demás, pero no sabía si sería capaz de hacerlo, aún le temblaban las piernas y la sensación de irrealidad crecía y se adueñaba de ella. 


   El resto de la reunión pasó fugazmente delante de sus ojos. Fátima y Fernando, fueron los primeros en abandonar. Chomin y Mayte se ofrecieron a acercar a Lola a su casa. Mario hizo lo propio con ella. Volvía a estar a solas con él, incapaz de iniciar conversación alguna y más turbada aún que en el bar. Sin embargo, ese viaje no iba a tener el final que ella pensaba, aún había una conversación pendiente entre los dos. 


   Magui no sabía que pasaría después, lo que sí tenía claro es que esa noche había traído una nueva influencia a su vida. Su ritmo biológico, sus sueños más profundos, su noche, su día… A partir de ahora todo estaría sincronizado con esa luna. 


   Pero aún era pronto para saber cuál sería el resultado de todas las decisiones que iba tomando, porque junto a esos momentos de fuerte influencia, también hay otros en los que el Sol y la Luna se encuentran en armonía, algo que aunque era relativo, solo ella podría descubrir.  


     


     


     


     



  

  
10. Luna oscura: 



  
Un simple comentario



     


     


   Tras la plenitud que nos regala la Luna llena, su parte luminosa mengua, decrece. De nuevo la perfecta forma transformará su aspecto, perdiendo un 25% de su superficie luminosa, y adoptando la forma de una gran joroba. Estamos en la fase de la Luna gibosa menguante, que inicia su etapa decreciente, en la que la energía de la diosa se llena de oscuridad. Ha llegado el momento de deshacernos de lo que nos perjudica, nos arrastra, y prepararnos para nuevos cambios. 


     


     


   El tiempo pasaba lento, los minutos, los segundos… No podía con el turno de tarde, por la mañana todo era más movido, todo fluía con rapidez. Además, la idea de estar allí hasta las doce de la noche y tener rondando a Guillermo, le incomodaba y hacía estar alerta. Un jueves interminable. 


   Menos mal que estaba César, que era todo buen humor y positividad, un aura de energía y de luz. Quedaba poco, en menos de cuarenta y cinco minutos, saldría de allí y la opresión desaparecería.  


   —¡Mara! —gritó César—. Guillermo me ha dicho que tienes que recoger y limpiar el vestuario antes de irte. Opina que parece una pocilga.  


   ¿Quién se creía que era ella? Todos se cambiaban allí y si cada uno pusiese un poco de su parte, no habría nada que recoger. Además Julia, la señora que limpiaba vendría a la mañana siguiente. Sin duda era su pequeña venganza por lo del otro día. Refunfuñando cogió productos de limpieza del carrito y se dirigió al vestuario. 


   Cuando llegó allí no vio excesivo desorden, estaba como siempre—cretino—pensó. Una sensación le heló la sangre, notó una respiración fuerte y entrecortada en su nuca, casi era un jadeo. Guillermo estaba allí, junto a ella. 


   —No me esperabas. ¿Verdad, palomita? —dijo con un tono amenazador. 


   Su primer impulso fue huir de allí, pero él la sujetó retorciéndole el brazo. 


   —¿Dónde te crees que vas? Tienes una cuenta pendiente conmigo y hoy la vas a saldar —dijo mientras la empujaba contra la pared. 


   De nuevo se repetía el mismo episodio, solo que esta vez, no aparecería nadie para salvarla, tenía que reaccionar. Comenzó a resistirse, intentó empujar ese pesado cuerpo que la sujetaba e inmovilizaba. Acertó a darle una patada y notó un golpe seco, seguido de un dolor intenso en la cara, la nariz le sangraba y casi no podía respirar. 


   —Estate quieta perra o me obligarás a hacerte cosas peores —dijo él apretando con más fuerza su cuello. 


   Rompió a llorar de rabia, sentía como su piel era tomada por aquel animal y como sus manos la marcaban a fuego. No había salida para ella, pero no podía rendirse, no... Sonó un claxon varias veces y a los pocos segundos escuchó como llamaban a Guillermo. Alguien se dirigía hacia allí, aprovechó su desconcierto para darle una segunda patada en la única zona de su cuerpo que dominaba a aquella bestia, y mientras él se retorcía de dolor salió corriendo. En su huida alcanzó a coger su mochila colgada en el perchero junto a la puerta y se topó con alguien al salir. No se detuvo, siguió corriendo hasta llegar a su moto, arrancó y como pudo se alejó de allí. 


   —Veo que he interrumpido algo, Guillermo. Deja estos jueguecitos que un día te pasarán factura. Era una niña. Hoy te llevaré a un garito nuevo dónde vas a ver mujeres de verdad. ¡Anda arréglate un poco! —Era Rubén, el amigo de correrías, el secuaz de semejante monstruo. 


   —Esta me la debes, espero que me resarzas. Esa cándida palomita se me ha vuelto a escapar, pero llegará un día en el que no tenga dónde esconderse —repuso Guillermo. 


     


   Corría sin control, en dos ocasiones estuvo a punto de salirse de la carretera, sabía que no podía conducir en esas condiciones pero tenía que alejarse lo más posible de aquel lugar. Sin saber cómo, llegó al garaje de su casa y aparcó la moto. Había perdido la noción del tiempo que había transcurrido. Le costaba mantener el equilibrio al caminar porque sentía vértigo, y tuvo que apoyarse en el coche de su padre. El resentimiento y el miedo dominaban su espíritu. Se apoyó contra la pared y lentamente dejó caer el peso de su cuerpo hasta quedarse allí sentada, acurrucada sobre sus rodillas, temblando. 


   Ese terror que respiraba expresaba la percepción del peligro que tenía Mara que no era una aprensión neurótica a lo desconocido, sino el miedo real que había vivido, que acababa de experimentar. Lo que hacía que esa sensación se retroalimentase dentro de ella, y aprisionase su corazón y su voluntad, porque este regulaba todas sus emociones. Y esa noche además la dimensión de la amenaza que percibía sobre ella se había intensificado. Su cuerpo se había detenido, tensándose, aumentando su presión sanguínea y preparándola para la huida. Toda función que no fuese esencial para esa fuga quedó anulada, no podía prestar atención a otra cosa, solo tenía un objetivo salir de allí, alejarse de él. Pero al llegar al garaje, la atención consciente del miedo, del peligro, de la amenaza real que representaba Guillermo, la paralizó. El pánico se apoderó de ella desatando una tormenta que ponía ante sus ojos la magnitud real de lo ocurrido. Como un eximente de responsabilidad, como un ladrón de autonomía, como un inhibidor de su capacidad de reacción, el miedo la congeló en ese lugar, sentada en el suelo, a oscuras y sin poder dejar de llorar. A partir de ese momento él tomaría las riendas de su vida, sin que Mara pudiese hacer nada para evitarlo. 


     


   Era triste tener que escribir sobre algo así, tan ruin, tan cobarde, tan violento. Lo programó hace más de un mes y la fatalidad lo convertía ahora en actualidad, por los acontecimientos acaecidos en Subalpur, en el estado de Bengala. Una joven soltera de 20 años se enamoró de un chico musulmán de otra localidad. Y una visita del hombre a la casa de la joven, hizo reunirse de urgencia al Consejo Social del pueblo, para actuar contra lo que ellos consideraban que rompía las normas locales. Tras atarlos a un árbol como a animales, decidieron ponerles una multa de 25.000 rupias, unos 297 euros. Y al no poder pagarla, se impuso a la joven la pena de ser violada por un grupo de hombres representantes del pueblo. 


   Sí, así como sonaba, la pena impuesta era la misma violación. La violencia de género más abyecta como castigo, como medio de disuasión. Se sentía indignada, le hubiese gustado hablar de esos animales, de cómo podía ser posible que en muchos países la violencia contra la mujer se ejerciese como si de un secreto a voces se tratase, un grito ahogado que se ignoraba con total y vergonzante impunidad. O denunciar que uno de los miembros del consejo que participaron en la violación colectiva de la joven, trece hombres en total, era pariente lejano de la misma. Pero no podía… 


   Ella misma había provocado esa situación. Debía dejar de publicar y dar la cara, Mario tenía razón. Se enfadó mucho cuando al llevarla a casa se lo propuso, pero era la única manera de acabar con aquello. Recordarlo le turbaba, no se atrevía ni a repostar en la gasolinera. Habían cruzado una delicada línea y era difícil volver a la normalidad, no sabía ni cómo dirigirse a él. 


   Apuraban ya los últimos días de enero y las visitas continuaban aumentando, esa misma entrada sobre la mujer en la India tenía 25.000 visitas y 183 comentarios, a las doce de la mañana. Era algo con lo que ni se atrevió a soñar cuando inició el blog, pero no era algo real, debía iniciar el camino de vuelta. La vergüenza y la culpa que sentía eran enormes, además hay cosas para las que no hay retorno, y para Rona, quizás fuese demasiado tarde. La decisión estaba tomada, dejaría de publicar. Su alter ego estaba a punto de desaparecer. 


   Quiso dar un último vistazo a los comentarios del día y algo llamó su atención: 


   La de la mala suerte:  


  
Las voces de millones de mujeres se levantaron en la India, frente a la violencia y nadie las escuchó. Un país en el que el desprecio por la condición femenina es más que patente, dónde las interrupciones de embarazos cuando el feto es niña se incrementaron de tal manera que se prohibieron las ecografías, dónde la mitad de las mujeres se casan antes de tener 18 años, y dónde solo uno de cada cuatro violadores llega a recibir condena. 



  
No nos podemos acostumbrar a la violencia, a que me veje, me humille, a escuchar estas noticias, y permanecer impasibles, no podemos dejar que sus voces se apaguen. 


   Había seguido algunos de los comentarios de esa chica, pero en este había algo que no cuadraba. Estaba escrito en primera persona plural, de esta forma el escritor hacía el mensaje suyo, pero también implicaba al lector en él. Sin embargo, en el segundo párrafo escribía… a que me veje, me humille, en primera persona. Un escalofrío recorrió su espalda, aquello no era una errata. Una de esas voces se alzaba tenue, en Las lunas de Rona y ella la había escuchado.  


   Su respiración se aceleró, se frotaba las manos sin parar, mientras contemplaba la pantalla del ordenador. No sabía cómo lo haría, pero tenía que ayudarla. No podía ver aquello como una anécdota más, como bien decía Simone de Beauvoir, su escritora de cabecera en la universidad, lo más escandaloso que tenía el escándalo es que te acabas acostumbrando a él. Este nos hacía ver como cotidianas situaciones que se salían de cualquier acepción que pudiésemos darles de normalidad, y aquella era una de ellas.  


   Rona, no miraría hacia otro lado. No sería una espectadora que toma distancia, cobijada por el anonimato que daba ser uno más del grupo. No había nadie más en quien derivar esa responsabilidad, solo estaba ella frente a una llamada de auxilio.  


   Un simple comentario…, que había activado dentro de ella una alarma, que la apartaba del comportamiento gregario que muchas veces tomaba ante las cosas, ajustándose a lo establecido, a lo que hacía, porque otros lo hacían y habían hecho antes que ella. Lo que le permitía justificarse, como si de una fuerza de arrastre se tratase. Pero aquello era diferente, se dirigió al menú de comentarios para localizar todos los que había dejado La de la mala suerte. Además, no tenía que hacerlo sola, podría pedirle ayuda a Mario el único que compartía su secreto. 


     


   Ese día tenía turno de mañana, como detestaba esos madrugones, además antes de ir a trabajar pasaría por la estación a consultarle lo que había descubierto. Seguro que él sabría cómo actuar. El cosquilleo en el estómago no le dejaba ni desayunar, cogió las llaves del coche y salió hacia allí.  


   Cuando llegó una espesa niebla cubría toda la estación, era algo muy frecuente en esa zona porque había un humedal muy cerca de allí, sin embargo, ese día era especialmente densa. Parada allí en el surtidor, contemplaba ese espectáculo, el puente que servía de entrada desde la nacional, cobraba vida como una visión fantasmagórica, impresionante… 


   —¡Altivo y orgulloso! —murmuró.  


   —¿Dónde había leído eso antes? —le salió sin pensarlo. Le resultaba familiar. Abrió la libreta y entre las notas que tenía sobre los comentarios, apareció. Sin duda era uno de los que había anotado la tarde anterior:  


   La de la mala suerte:  


   “No puedo expresar con palabras lo que he sentido al leer el comunicado es demasiado triste. Muchas veces esa tristeza me invade, y entonces levanto la cabeza y miro al horizonte. Desde mi trabajo diviso un majestuoso puente que nos vigila, que nos observa, como la vida. Mientras nosotros padecemos él se muestra altivo y orgulloso. ¡Un abrazo!“ 


   —¿Podría ser el mismo puente? —pensó. La lógica y la incontestable probabilidad le decían que aquello era imposible, pero sentía un estado de excitación y un cosquilleo que le señalaban lo contrario. Su realidad en esos momentos se tejía de casualidades y pequeñas coincidencias, a esas alturas pocas de sus creencias permanecían inmutables, le parecía mirarlo todo con aquellas grandes gafas naranjas con las que el orador del curso les había sorprendido. 


   —¡Menuda aparición! Ya pensé que iba a tener que ir a buscarte al aeropuerto. —Silencioso como un gato consiguió acercarse de nuevo sin que Magui se percatase. 


   A diferencia del nerviosismo que le producía pensar en ese encuentro, estaba feliz allí junto a él, sintiéndole cerca. 


   —No sabía cómo me ibas a recibir. No fui lo que se dice muy agradable cuando nos despedimos el otro día —le contesto. Mario pasó a su lado para abrir el depósito y poner la gasolina. Rozó deliberadamente su mano y una descarga eléctrica la recorrió.  


   —Necesito tu ayuda, ayer tomé la decisión de dejar de publicar, pero he descubierto algo que me hace dudar, puede haber alguien que necesite mi ayuda —respondió Magui. 


   Le enseñó la nota, que contenía cada uno de los comentarios que La de la mala suerte había dejado en el blog. A medida que los iba leyendo la expresión de su rostro se endurecía, se hacía más grave, y cuando le señaló el puente y le mostró la coincidencia con el primer comentario, estalló.  


   —No sé si lo que me imagino será cierto. Pero si ha vuelto a tocarla le partiré el alma —ladró Mario estaba muy furioso. 


   Se despidieron. Ella llegaba tarde a trabajar, le dio su teléfono y quedaron para hablar más tarde. Mario se había adueñado de sus pensamientos. Sin embargo, la única visión que tenía él en su mente era la de Guillermo, violentando a Mara.  La visión le oprimía, le asqueaba, le enfurecía, no era hombre templado y no volvería a cometer el error de mirar hacia otro lado. 


   En ese momento, vio llegar a Guillermo, y dirigirse hacia el vestuario. La cabeza le ardía y apretaba los puños con fuerza en un intento por contener su rabia. Mara tenía turno con él y no se había presentado, a decir verdad hacía días que no sabía nada de ella, como la hubiese tocado, no se lo podría perdonar. 


   —¿Qué le has hecho, cabrón? —gritó al entrar en el vestuario como una exhalación. 


   —Veo que empezamos bien el día —respondió Guillermo mientras se giraba, con una sarna que enfureció más a Mario. Fue entonces cuando este contempló su expresión de furia, y dio un paso hacia atrás. 


   —Sabes a qué me refiero, te dije que no volvieses a tocarla —le amenazó, invadiendo su espacio y haciéndole retroceder. 


   —¡Vaya, vaya! Te ha ido con el cuento la palomita. Supongo que te habrá dicho que pasamos un buen rato juntos, eso es todo —escupió Guillermo, provocándole. 


   La tensión acumulada, la furia, la frustración que sentía, bastaron para que le asestase un puñetazo tan certero, que le hizo perder el equilibrio y tropezar con el banco cayendo al suelo. Mario lo levantó y arrinconó contra la pared, como él hacía con Mara. 


   —Te dije que no la tocases. Voy a localizar a Mara y hablaré con ella. Como le hayas puesto la mano encima no tendrás lugar donde esconderte. Tu suerte se ha acabado.  


   Lo empujó contra la taquilla y salió dejando a Guillermo, pálido como un lienzo, sin esa sonrisa irónica que siempre se gastaba. En su rostro se podía leer el miedo, la impotencia, la indefensión. La sangre caía sobre su uniforme y su sola visión le acobardó aún más. Despertó en él recuerdos que siendo muy niño logró enterrar en un rincón de su oscuro corazón. Él era el que usaba la fuerza para doblegar, humillar, vejar y destruir. No le gustaba sentirse vulnerable, víctima de nadie. ¡Cómo odiaba a Mario! 


   —¡Se lo haré pagar, se lo haré pagar, se lo haré pagar…! —Se repetía rabioso y fuera de sí.  


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  

  
11. Cuarto Menguante:



  
Angustia



     


     


   Tres semanas después del novilunio, comienza la fase de cuarto menguante, en la que la Luna aparece a medianoche y alcanza su cénit a mediodía. En esta fase, podremos verla durante las horas de la mañana, pero a partir de ese momento, será el Sol quien tome el control y la domine. Es bueno aprovechar este periodo que nos brinda el cuarto menguante para cerrar las heridas abiertas. Limpiarnos por dentro, depurarnos... 


     


     


   Escuchó sonar el claxon tres veces. Mario había llegado. No estaba muy convencida de lo que le había propuesto, pero después de contarle como había puesto en su sitio a Guillermo, se lo debía.  


   No había vuelto a trabajar, cuando su padre la vio en el garaje en el estado en el que se encontraba, la llevó al médico al día siguiente y este le prescribió unas pastillas y le dio la baja. Él no lo sabía, pero no se había tomado aún ninguna, se negaba a hacerlo. No consentiría que nadie controlase su vida de aquella manera, y menos la medicación. 


   ¡Quizás fuese una cabezota! Porque realmente el malestar iba en aumento, la tensión en hombros y cuello se había extendido, y sentía un dolor sordo en su cabeza, como si tuviese una venda muy apretada alrededor de ella. 


   Cerró los ojos e intentó relajarse. Imposible no tenía tiempo, cogió la sudadera, la bufanda y salió a la calle. 


     


   —¡Buenas, Mara! ¿Cómo te encuentras? —dijo de forma cariñosa Mario mientras ella entraba al coche. Él le quitó la capucha—Así está mejor que se vea esa linda cara —añadió. 


   —Siempre he pensado cómo sería tener un pesado hermano mayor, y vas camino de convertirte en uno de ellos —repuso ella. 


   —Al menos veo que hoy tienes mejor humor, y no sigas por ahí o tendré que hacer valer mi veteranía—. Realmente ese era el sentimiento que le inspiraba Mara como el de una hermana pequeña a la que debía proteger. Haría todo lo que estuviese en su mano para ayudarla. 


   —Bueno, don misterioso, aún no me has dicho dónde vamos —señaló Mara. 


   —Siento contradecirte, pero eso no es exactamente así, te dije que quería presentarte a una buena amiga.  


   —Buena tiene que ser porque te has puesto colorado —replicó ella. Hacía esfuerzos para mantener su animada charla cuando en realidad el dolor de cabeza y la opresión iban en aumento. 


   —¡Mira que eres trasto! Ya estamos cerca, en unos minutos la conocerás. 


   Pasaron junto a la curva peligrosa en la que siempre había flores frescas colocadas a modo de ofrenda y recordatorio. Sintió un escalofrío al ver las flores, y desde allí tomó camino al barrio viejo. Aparcó en un solar que había antes de llegar, porque allí era imposible encontrar sitio. Era mejor dejar el coche y recorrer sus estrechas calles a pie, además la casa de Magui, no estaba lejos de allí. El lugar tenía su encanto, aunque le gustaban más los espacios abiertos, estaba acostumbrado a vivir a pie de calle.  


   El barrio viejo de la ciudad encerraba multitud de tesoros, ocultos a simple vista para el visitante ocasional e incluso para el autóctono. Restos de murallas medievales, un monte que lo abrigaba y al que las casas parecían rodear cono plantas rastreadoras que lo iban tapizando y haciendo desaparecer. Uno se topaba con pintorescos miradores, y con sus bellas calles plagadas de santos, el mismo barrio se consagraba a San Roque. O llegaba a recoletas plazas que añoraban el transitar animado de transeúntes de otras épocas y a ermitas, como una del siglo XVI que guardaba un pequeño tesoro, el Cristo Gitano, llamado así por el color de su piel. Todo ello pondría a prueba al más experto caminante, que tendría que sortear algunos tramos de empinadas calles. Sin embargo, la recompensa reparaba el esfuerzo realizado, al poder contemplar los balcones adornados con flores, los recios enrejados, las fuentes y las fachadas de las casas que salpicaban de color, el azul y luminoso firmamento. Él nunca lo había visto, pero en la procesión de Semana Santa, que discurría por esas estrechas calles y escaleras. Los costaleros debían sortear todo tipo de obstáculos, evitar los golpes con los balcones, los cables eléctricos, las farolas, mantener el equilibrio apoyándose en puertas y paredes, e incluso bajar los pasos y apoyarlos en sus rodillas para salvar el recorrido. 


   Estaba absorto contemplando el paisaje cuando vio el portal de Magui, el nº23. 


   —Ya hemos llegado. Por las señas que me ha dado es aquí —aclaró Mario—. ¿Te encuentras bien? Te noto un poco pálida—añadió. 


   —Estoy bien, no te preocupes. No debe ser tan amiga si esta es la primera vez que vienes—dijo ella, esforzándose por respirar. 


     


   Magui los recibió e hizo pasar al salón. Les tenía preparada una merienda. Lo que iba a ser un piso de alquiler, se convirtió en su hogar. A los tres años ejecutó la acción de compra y reformó la casa. Su decoración era una amalgama de estilos, ya que expresaba sus preferencias estéticas de una forma totalmente ecléctica. Sus gustos iban cambiando y en la medida de sus posibilidades, su casa también lo hacía. 


   Y pese a que la yuxtaposición de estilos podría haber dado un resultado caótico, ella necesitaba espacios organizados y realmente los había conseguido recrear.  


   Le encantaba el ventanal del salón que tenía forma de medio hexágono, con un banco de madera que en realidad era un gran arcón. En él había colocado cojines de brillantes colores, llamativos estampados y diferentes texturas, cada uno provenía de un sitio diferente y otros eran regalos. Su favorito era uno de patchwork, que le trajo de uno de sus viajes, su tía Marisol. Pero su espacio preferido, sin duda, era la gran terraza enmarcada por las vistas de los tejados e irregulares alturas de las casas. Un oasis de tranquilidad salpicado de color y frescor, por la cantidad de macetas y el pequeño huerto urbano que tenía. 


   En la mesa había preparado una bandeja con magdalenas caseras de diferentes sabores que le encantaba hornear. Elegía con cuidado las cápsulas de papel que compraba de colores llamativos, lunares, rayas, etc. Como no era muy amante de las infusiones había preparado unos zumos. 


   Hechas las presentaciones y con un nudo en la garganta, siguió el guion que tenía preparado. Le relató a Mara su pequeño accidente en el aeropuerto, su metedura de pata con la fatal inocentada, la reacción de la gente y cómo por una extraña conjunción de casualidades y caprichosos hados del destino, dio con ella a través del blog. Según avanzaba sentía que algo pasaba, la reacción de Mara no era normal. No paraba de pedir agua, llevaba ya cuatro vasos. Podía ver las gotas de sudor en su frente y cómo hacía verdaderos esfuerzos para mantenerse sentada. 


   —¡Perdonadme, pero necesito tomar aire fresco! Vuelvo enseguida. —Salió de la casa y bajó corriendo por las escaleras. Su corazón sufría fuertes sacudidas y sus latidos se desbocaban sin control. La opresión en el pecho crecía y se convertía en un dolor inaguantable. El miedo se empezó a apoderar de ella y a la sudoración descontrolada, seguida de escalofríos, se unió una sequedad desesperante en su boca. Necesitaba agua porque tenía la sensación de que su cuerpo hervía.  


   Llegó al portal como pudo, pero era inútil no podía avanzar hasta la puerta. La debilidad y el hormigueo en manos y pies le impedían moverse. Todo se desdibujaba, era como si estuviese fuera de sí y presenciase como una espectadora, aquella angustiosa escena. Su cuerpo había asumido el control, mientras ella libraba una batalla contra sí misma. Sentía miedo, un miedo atroz. 


   No podía dejar de llorar y la sensación de ahogo no cesaba. Alguien se acercó a ella y la ayudó a sentarse, no podía entender lo que le decía porque notaba silbidos en ambos oídos, pero aquello le reconfortaba.  


   La levantaron en brazos, y después notó una superficie blanda. No era consciente del tiempo que estaba transcurriendo y sentía pequeños fogonazos y descargas por todo su cuerpo. 


     


   —¡Magui, llama a tu padre! Dile que avise al doctor Pellicer, el que trató a tu tía, que lo mande aquí con urgencia. Tiene su consulta muy cerca y no tardará en venir —ordenó Jana mientras atendía a Mara. 


   Le hablaba con una voz firme pero a la vez suave, no la agarraba, ni sujetaba, pero amablemente iba consiguiendo que reaccionase. Está bien, estoy aquí para ayudarte o respira, eran algunas de las sencillas pero eficientes instrucciones que le daba. La animaba a controlar su respiración, inhalando y exhalando. Contaba en voz alta mientras ella seguía el compás que le marcaba, uno, dos, tres… Cada vez espaciaba más los tiempos. Les pidió que abriesen las ventanas para que entrase el frío y consiguió que se quitase la sudadera. Con una toallita húmeda que Mario se encargaba de refrescar, rebajaba su temperatura corporal. Trataba de calmarla pero sin subestimar su miedo, ni mostrar condescendencia hacia ella.  


   Magui, la observaba fascinada, parecía como si lo hubiese hecho muchas veces, recordó lo que le había dicho. El doctor Pellicer era el que había tratado a su tía. 


   Llamaron a la puerta, era el doctor. Jana le explicó que habían pasado como unos quince minutos desde que la crisis había alcanzado su punto más álgido y le acompañó donde estaba Mara.  


   Su diagnóstico fue un ataque de pánico. No había sido muy severo, le administró un calmante, indicó que la dejasen reposar y le aconsejó a Jana que Mara debía seguir tratamiento médico. Tendría que estar acompañada, hasta que hubiesen remitido todos los síntomas. Y les mostró como hacerle un buen masaje en cuello, hombros y pecho, que le aliviaría el dolor que sentiría después. 


   Escuchó cómo le preguntaba por su tía. 


   —Hace tiempo que no la trato y eso es buena señal. Esperemos que todo siga igual. Ya sabes que me tienes para lo que necesites —concluyó el doctor y se marchó, tenía otra urgencia. 


   Mario se despidió de las dos para dirigirse a casa de Mara y hablar con sus padres. Lo mejor sería que pasase allí la noche, pero ellos debían saberlo. Magui no deseaba que se fuese tan pronto, no habían podido ni cruzar palabra, decididamente la idea de concertar esa entrevista no podía haber salido peor. Pero, por otra parte, la providencial intervención de su madre había despertado su curiosidad, viendo cómo atendía a Mara le sobrevenían muchos interrogantes. Sabía que iba a conocer una verdad dolorosa, y que solo ella tenía todas las respuestas. Le acompañó hasta la puerta, él la besó dulcemente y le dijo que no se preocupase, la llamaría en cuanto llegase a casa. Ella regresó al salón dónde su madre la esperaba. 


   —Antes de que digas nada, has de saber que por deseo expreso de tu tía nunca te he podido contar nada de esto. Pero conociendo como eres, después de lo que ha pasado esta tarde es inevitable que te enteres. —Se secó los ojos en los que aparecían unas tibias lágrimas y continuó—: Tras la muerte de tu tío, Marisol, comenzó a tener ataques de ansiedad. Al principio eran más suaves y controlados, pero llegó un momento en el que tuvimos que internarla. Ha vivido todos estos años, sufriendo pequeñas crisis que casi siempre hacíamos coincidir con sus inesperados viajes. Ella me rogó que no te dijese nada, no quería ser tu tía la loca, como dice siempre con amargura, para ella eres más que una sobrina. 


   —He podido escuchar como el doctor Pellicer, decía que lleva tiempo sin tratarla —respondió Magui—. ¿Cómo está ahora? 


   —El doctor era primo del tío, se criaron juntos y eran como hermanos, de hecho, los dos cortejaron a tu tía. La ha tratado todos estos años, ha sido una bendición para nosotros. Ella lleva unos años muy buenos, las crisis prácticamente han remitido, pero con estas cosas nunca se sabe —contestó Jana. 


   Pudo ver cómo le temblaba la barbilla por la emoción contenida, la abrazó y notó que se desmoronaba en sus brazos rompiendo a llorar. Por una vez le tocaba a ella cuidar de esa gran mujer, podía brindarle su apoyo y su amor. Cómo la admiraba. Ella era su ejemplo, su lección de vida, tan fuerte y tan entera que a veces parecía estar por encima del sufrimiento y el abatimiento, pero que como todos llevaba la procesión por dentro. 


   En ese momento todos sus pequeños y mundanos problemas empequeñecieron. Su mundo empezaba a derrumbarse como si de un castillo de naipes se tratase. Y lo que aún no sabía es que el cambio de ciclo no había hecho más que empezar, el camino que le aguardaba era largo, angosto y estaba plagado de pruebas. ¿Sería capaz de superarlas?  


     


     


     


     


  

  
12. Luna Vieja: La disculpa



     


     


   La Luna menguante o también conocida como vieja, es el contrapunto exacto a la Luna creciente. En esta ocasión, será al este hacia donde tengamos que buscarla. De madrugada contemplaremos la fina guadaña por encima de la Aurora.  Esta luna nos pondrá en nuestro lugar y aunque no podamos entenderlo, en un primer momento, nos acabará llevando hacia la luz. 


     


     


   Regresaba a casa cansada tras un turno bastante movido en el aeropuerto. No pudo aparcar cerca de casa, así que caminaba por la empedrada calle sintiendo cada una de las irregularidades del suelo, que parecían torturar sus derrotados pies. Vio la puerta del portal y aceleró el paso, ya frente a ella, rebuscó las llaves en el bolsillo interior. El tacto de algo que no esperaba encontrar agitó en su interior un sentimiento de miedo irracional. Sacó ese extraño objeto y al verlo supo que había vuelto a suceder, esa sustancia blanca responsable de las idas y venidas de nuestra consciencia, la transportaba de nuevo a un mundo desconocido. La carta de La Luna había sido una lectura bastante precisa de lo que ocurría con Las lunas de Rona. Sin embargo, la carta que tenía delante de sus ojos no le era tan familiar, El ahorcado o colgado, el XII arcano mayor. Escrito a mano en la esquina inferior derecha podía leerse claramente la palabra renuncia. En ese momento la visión se pixeló y tras un fuerte fogonazo, abrió los ojos sobresaltada por el ruido del despertador. Apagó corriendo el molesto recordatorio y encendió la radio en un intento por distraer su mente y olvidar aquel sueño. Sin embargo, transcurridos apenas unos segundos, se encontraba frente al ordenador tecleando en Google… El colgado, arcano XII. 


   La imagen era la de un joven vestido de juglar, colgado bocabajo de la pierna izquierda, con las manos en la cintura, mientras doblaba la derecha a la altura de la rodilla. La soga colgaba de una rama, que a su vez se anclaba en dos viejos y yermos árboles, con doce llamativas cicatrices rojas repartidas a lo largo de los troncos. 


   Leyó varios artículos sobre la carta y en varios de ellos encontró aquella acepción, renuncia. Un hombre dominado, rendido ante una situación compleja, frente a sus prejuicios, que lo hacían aceptar con sumisión esa coyuntura. Sin embargo, también hablaban de regeneración, de cambio de ciclo, de restitución… 


   Suspiró y permaneció un buen rato en silencio, observando la imagen de aquel peculiar juglar con el pelo azul. Cada vez veía más claro que debía hacer algo, vivía una situación difícil de romper, pero tenía que recuperar su libertad de acción y dar un giro a su vida, un cambio de rumbo. Ella misma intentaba decírselo a través de esos inquietantes sueños, como si el reconocimiento que su consciencia había hecho de la situación que vivía y el juicio al que esta había llegado sobre la misma, le indicasen que debía actuar. Millones de neuronas estaban descargando en su cerebro un mensaje que tomaba forma bajo ese extraño sueño: 


   —Engaño, renuncia, restitución… 


   Escuchó con más atención la radio, sonaba Stronger, de Kelly Clarkson, con su pegadizo estribillo: What doesn't Kill You… —tatarateó la canción, mientras la letra iba resonando en su cabeza: 


   Lo que no te mata te hace más fuerte, un poco más valiente. Lo que no te mata te quema, te marca a fuego. No significa que esté acabada porque te hayas ido. Lo que no te mata te hace más fuerte, más fuerte. Solo yo, yo misma.  


   Era mejor que muchos de los libros de autoayuda, que le dio por leer durante una larga temporada. Le trasmitía energía y ese día la necesitaría sin duda. Primero había quedado con Mario iban a acompañar al médico a Mara un mero control para ver cómo evolucionaba todo. Muy a su pesar, seguía un tratamiento con antidepresivos que no perseguía sino ayudarla a llevar una vida normal y evitar los ataques. Respetaba las cantidades, las tomas y acudía a la terapia con la que el doctor Pellicer, buscaba que analizase sus pensamientos, entendiese sus comportamientos y todo aquello que la estaba llevando a esos estados de pánico. Su objetivo era reducir la sensación de indefensión en la que vivía, que aprendiese a manejar el estrés, a relajarse y a enfrentarse mejor a esas situaciones.  


   Le había impuesto una dieta estricta sobre todo en cuanto a horarios, e ingesta de alcohol o excitantes como el café. Le recomendó que iniciase alguna actividad física y chequeaba sus horas de sueño. Realmente el doctor era una bendición, nada más conocerle el padre de Mara tuvo claro que debía ser él quien la tratase. 


   —¡Knock, knock, knock…! —El sonsonete del whats-app. 


   —Buenas Rona, Mario me dio tu teléfono —en la pantalla podía ver como seguía escribiendo, le hacía gracia que la siguiese llamando así, era la única que lo hacía—. Quiero pedirte disculpas por todo y agradecerte lo que estás haciendo por mí. 


   —No seas tonta, lo que haga falta. Nos vemos en la consulta en quince minutos. :D —contestó. 


   —Iremos solas, no ha podido cambiar el turno.  


   Si en la vida hay cosas que surgen sin más, sin forzarlas, como algo inevitable, por simple y maravillosa afinidad. Si eso era así, su amistad con Mara era una de esas cosas. La conexión que había entre ambas, era difícil de entender, teniendo en cuenta lo poco que se conocían. Ellas se habían saltado el preámbulo, la introducción e incluso el desarrollo de su historia, construyendo su amistad directamente sobre el desenlace de la misma, como amigas de toda la vida. 


   Eran sensibilidades cercanas, les unían grandes pasiones como la moda, la lectura, el cine... Y Mario actuaba de bisagra entre las dos, lo que las acercaba aún más, como si de un potente pegamento se tratase, que las hubiese soldado una a la otra. Pero sobre todo entre ellas había honestidad, apoyo y comprensión. Ella animaba a Mara con sus diseños y le daba ideas. Y esta continuaba enganchada a Las lunas de Rona y comentaba con Magui, sus artículos, frases, pensamientos, etc. 


   Solo había un veto entre ambas, un tema que no se trataba. Un día le aconsejó, que denunciase a Guillermo, y Mara reaccionó casi con histeria ante la proposición. Era algo que no podía demorar, tarde o temprano tendría que afrontarlo. Palabras que, por otra parte, sonaban inocuas en su boca teniendo en cuenta su trayectoria en la red. No había vuelto a conectarse, lo que sabía del blog era por su amiga. Las visitas lejos de desaparecer se habían estabilizado aunque las publicaciones hubiesen cesado. 


   —Ya se cansarán —pensó, de todas formas no podía hacer nada. Aunque el vacío fuese muy grande y sus anhelos se hubiesen hecho añicos, no estaba en su mano cambiar lo sucedido. 


     


   Se acercaba al pub, cuando vio en la puerta un corrillo de gente, a muchos los conocía del aeropuerto, de las tiendas, del estanco, de la cafetería… Otros eran sus compañeros de trabajo. Algo sucedía porque dos policías hablaban con Quique. Su amiga se unió al grupo. 


   —¿Sabes qué ocurre? —le preguntó. 


   —No tengo ni idea del por qué se ha formado este revuelo. Ya nos informará Quique—, acertó a decir. 


   Éste se dirigía hacia ellas, pero su mirada se clavaba en Lola. Era grave, suplicante, con una desazón que impactaba. Le apretó la mano. Magui, no sabía que pasaba, pero intuía que algo terrible acababa de suceder, y sin saber cómo entendió que su amiga era la gran protagonista de esa oscuridad que lo invadiría todo. 


   —Lo siento, lo siento, no sé cómo… Es muy duro informaros de que Esteban ha tenido un accidente mortal en la carretera de vuelta a casa. Su coche se salió de su carril e invadió el sentido contrario dónde chocó contra un tráiler. Murió en el acto—. Sus ojos se llenaron de lágrimas, aguantaba el tipo como podía, en una época ambos fueron buenos amigos. Pero su gran preocupación se centraba en Lola, que apretaba con más fuerza la mano de Magui, rompiendo aquel silencio con un grito de dolor escalofriante. Desde dentro, desde el fondo de su alma, se escapaba ese desconsuelo que la partía en dos. 


   Si se había imaginado alguna vez una representación de lo que significa la angustia, el pesar o la pena, esa era la de su compañera que apenas podía mantenerse en pie. Quique, rápidamente la cogió en brazos y la llevó a la zona de los sillones. 


   Todos quedaron en silencio, la aflicción por la muerte de Esteban, y el sufrimiento de su compañera, les había inmovilizado. Pero poco a poco, movidos por la inercia volvieron a sus quehaceres. 


   ¿Cómo había podido estar tan ciega? Tan centrada en sí misma, en su mundo, en su alter ego, que la vida real se le escapada de las manos. Él estaba loco por Lola y aquella discusión no era sino un reproche por la relación que ella mantenía con Esteban. Por eso le molestó tanto el comentario de Chomin era la única que siempre lo defendía. Un grito llamó su atención. 


   —¡Magui, llama corriendo a una ambulancia! Lola está sangrando. 


   Cuando regresó vio a su amiga fuera de sí. Le señalaba su móvil, en el que podía verse una llamada perdida. Lo cogió, llamó, y no pudo contener las lágrimas. Esteban, tenía como contacto “Aa” a Lola. Habían intentado avisarla pero no les contestó. Era la primera persona a la que Esteban, quería que llamasen si le sucedía algo. Aquello era desolador. 


   Lola se quejaba de un fuerte dolor abdominal, tenía retortijones intermitentes, como calambres intensos y constantes. Parecía estar muy caliente, no había perdido la consciencia, pero ya no estaba allí con ellos, su mente vagaba lejos con él. 


   Quique, le pidió que la acompañase al hospital, pensó que tenerla cerca le haría bien, él cubriría su turno. Magui le abrazó y le dijo que todo saldría bien, la cuidaría por él. Sabía que Quique, la amaba por encima de todo, un amante silencioso, un amigo fiel que siempre estaría allí para Lola. 


     


   La llegada al hospital fue una locura. Le maravilló la precisión y celeridad con la que se llevaron a su amiga, sin duda estaba en buenas manos. Con su móvil buscó el teléfono de su madre y la avisó de lo sucedido. Envió un taxi a su casa a buscarla, ya que era una mujer muy mayor, y se dirigió a la sala de espera para obtener alguna noticia. Sin saber cuánto tiempo había pasado, escuchó como alguien preguntaba por los familiares de Lola. En ese momento vio como una mujer se acercaba con dificultad al doctor. Llevaba un sencillo pero elegante vestido azul marino, un abrigo gris y recogía su pelo blanco en un moño bajo. Se dirigió hacia ella y la ayudó a avanzar sujetándola con fuerza. 


   —¿Es usted la madre de Lola? —preguntó el doctor. 


   —¿Cómo está mi hija? Dígame, doctor. 


   —La metrorragia que ha sufrido ha sido muy fuerte. Hemos comprobado los niveles de beta GCH, analizado el estado del cuello del útero, hecho una ecografía y tengo que decirle, que no ha perdido al niño. Aunque es un poco pronto para saberlo con total certeza. Está en la octava semana de gestación, y aún estamos en riesgo de que se produzca un aborto espontáneo, hemos de ser cautos. Le informaremos de cualquier novedad y le indicaremos cuando puede pasar a verla. 


   —Se me olvidaba, ¿ha sufrido alguna caída, un golpe, un trauma físico?  


   Ella relató lo sucedido y notó como la madre de Lola se aferraba a ella, sus fuerzas la abandonaban. Pidió ayuda al doctor, este la sujetó y juntos la sentaron. El doctor llamó a un enfermero y le dio instrucciones para que le trajesen una silla de ruedas, controlasen su tensión, y después la llevasen junto a su hija. Le rogó a Magui, que no se separase de ella. 


   Así lo hizo, le dio su mano a la madre de Lola, que esta no soltó ni en consulta mientras le tomaban la tensión. 


   Antes de despedirse, les explicó que un trauma emocional como aquel, podía ser un desencadenante del amago de aborto espontáneo que acababa de sufrir. Los síntomas eran concluyentes, lo que no significaba que fuese a producirse la pérdida gestacional.  


   Abandonó el hospital solo cuando Quique, hubo llegado para relevarla. Hasta que Lola estuviese en casa se turnarían entre los dos para no dejarla sola. Después de vivir lo sucedido con su amiga, lejos de abatirse, se llenó de energía y coraje. Tenía muchas cosas que agradecer, muchas personas buenas en su vida, y era hora de tomar el camino de regreso. La apercepción estaba clara, dentro y fuera de sí misma, lo subjetivo se objetivaba por fin y ella volvía a controlar su devenir y el de Rona. Solo tenía que romper la soga del colgado y esa misma noche daría el primer paso. 


   En esos momentos su vida iba discurriendo a través de las pequeñas decisiones que tomaba. Vistas desde fuera podían parecer insignificantes, llamar a una puerta, descolgar un teléfono, decir que no, decir que sí, hacer esa pregunta, regresar, despedirse, reconocer un error, pedir perdón, afrontar el dolor físico, el dolor emocional... Y casi todas ellas se condensaban en unos pocos segundos, breves instantes, en los que debía encontrar el coraje suficiente para seguir adelante. Al hacerlo no podía evitar sentir miedo, sin embargo, su instinto le indicaba que la gran trascendencia de esos hechos debía hacerle actuar.  


   Tener ese coraje significaba iniciar un camino desconocido, en el que no contaría con garantías, pero debía dejar atrás la seguridad de la costa y adentrarse en el océano. Un impulso, una voz silenciosa, que no necesitaba gritar, ni elevarse le susurraba exactamente lo que tenía que hacer y podía oír claramente como le decía...  


   —¡Inténtalo Rona!  


   Se puso a escribir… 


     


    “PERDÓN: 


   1.m. Acción de perdonar. 


   2.m. Remisión de la pena merecida, de la ofensa recibida o de alguna deuda u obligación pendiente. 


   Si hacemos una búsqueda de la palabra "perdón" en Google, encontraremos aproximadamente unos 5.430.000 resultados, frente a los 17.400.000 de la palabra "venganza", o los 7.350.000 de "castigo". Esto puede chocar, pero al mirar el índice de frecuencia que marca la Real Academia Española de la Lengua (RAE), que indica qué palabras utilizamos más en español, se confirman estas diferencias. Es cierto que las palabras más utilizadas, "de" es la primera, son preposiciones y artículos. Pero en cuanto a los sustantivos, los que más utilizamos son palabras como "años", "tiempo", "vida", "gobierno". Y para que os hagáis una idea diríamos 3063 veces antes la palabra "fútbol" que "perdón", y nos vamos al puesto 3.902 para encontrarla. 


   ¡Será cuestión de prioridades!  ¿O no? En muchas ocasiones son el orgullo, la falta de valor o la supuesta posesión de la verdad absoluta lo que nos separa de ella. Y mira que es una palabra bonita, una palabra de generosos, de valientes. 


   Etimológicamente hablando, perdón proviene de los términos latinos "per" y "donare". El primero es un prefijo que significa "por completo". Y el segundo, "regalar, dar o ceder algo de forma voluntaria y gratuita". Quizás sea ese aspecto de generosidad y de desprendimiento sin reservas, que implica perdonar, lo que nos separa del perdón. 


   Sin embargo, es una palabra omnipresente en muchas facetas. Por ejemplo, en todas las religiones universales, el perdón, es parte esencial de su credo.  


   Existen verdaderos tratados sobre el perdón, porque para que este se produzca deben darse varios elementos. La existencia de una ofensa. El conocimiento del ofendido de dicha ofensa, porque si no como bien dice el refranero español, "ojos que no ven, corazón que no siente". Que la persona ofendida, se sienta perjudicada y modifique su actitud hacia el ofensor. Y, por último, que tome la decisión de perdonar. 


   Pero, entre todos estos elementos, falta uno muy importante, ya que el perdón es voluntario y no puede ser exigido. Por ello, nuestras posibilidades de ser perdonados aumentarán y mucho, si somos capaces de expresar nuestro arrepentimiento, disculparnos de forma sincera y compensar de alguna manera el daño hecho. 


   Y aquí podemos ser todo lo creativos que queramos, que nos jugamos mucho. Hacer un grafiti, una canción personalizada, un ramo de flores, bombones, entradas para el cine, con una nota o carta, frente a una cámara. Pero no todas las disculpas son tan divertidas o creativas, hay algunas demasiado tiempo esperadas, otras obligadas y otras, tremendamente inoportunas.  


   Y si estamos hablando de perdonar tenemos que hablar de Mahatma Gandhi, "Alma grande". Un hombre que abanderó el perdón, la no violencia y la paz, como las armas más fuertes contra la injusticia y la discriminación. Él nos dejó una de las frases más bonitas que he leído sobre el perdón... 


   "Perdonar es el valor de los valientes. Solamente aquel que es bastante fuerte para perdonar una ofensa, sabe amar." 


   Hoy os escribo este post, para hacer exactamente eso, pediros perdón. El que haya seguido el blog en los últimos meses, habrá leído el post que publiqué el 28 de diciembre del pasado año. Iba a ser una inocentada que desmentiría al día siguiente, pero avatares de la vida, con un accidente de por medio, me lo impidieron y la locura se desató. Llegasteis como una avalancha que no supe parar a tiempo.  


   Dejé de publicar, porque la mentira me quemaba, pero como bien os decía antes jamás existirá perdón sin que el ofendido tenga conocimiento de la ofensa, y esa verdad os la oculté.  


   Alguno se preguntará, ¿por qué ahora? La respuesta es muy sencilla por falta de coraje, por vergüenza, por miedo.  


   Un hombre muy sabio, el gran Madiba, nos dijo que… el coraje no es la ausencia de miedo, sino el triunfo sobre él. El valiente no es quien no siente miedo, sino aquel que conquista ese miedo. Y yo no lo tuve. Vengo a vosotros hoy, porque de algún modo, o de muchos os ofendí, os engañé, os mentí y porque quiero pediros una sola cosa. 


   ¡Perdón! 


   Publicado por Las lunas de Rona a las 0:00h el 24 de marzo de 2014”. 


     


   Como decía la canción… ¡Quizás lo que no te mata, te hace más fuerte, un poco más valiente! Pero Rona, en ese momento solo podía sentir tristeza, arrepentimiento y un gran vacío. Siguió la misma rutina de siempre, pero por última vez, ya no había marcha atrás. 


   Configuración—Entrada—Programar—Guardar—Publicar. 


     


     


     


     


     


  

  
13. Luna Negra: Vergüenza



     


     


   Estamos ante la última fase visible de la Luna, lo que significa que el ciclo lunar comenzará de nuevo. No se recomienda tomar decisiones importantes bajo esta influencia, ya que el ciclo de lunación finaliza y correremos el riesgo de que no se afiancen, no concluyan o no obtengamos los resultados que buscamos. Sin embargo, en los días previos disfrutaremos de un periodo propicio para que reflexionemos y sopesemos las cosas hasta que nos encontremos en un momento más favorable. Un breve paréntesis lo llamarían algunos. 


     


     


   El tiempo transcurría lento, dos semanas desde el episodio del hospital, o para ser más exactos, catorce días, con sus 336 horas y 20.160 segundos. Parecía como si todo se hubiera detenido, pero más que pararse, lo que había ocurrido era que Magui, había sustituido una rutina por otra. Continuaba huyendo hacia adelante aunque en esta ocasión se trataba de algo totalmente diferente. A veces se preguntaba si sería un poco obsesiva con las cosas, o quizás demasiado intensa. Pero el caso es que cuando se comprometía con algo lo hacía sin fisuras, sin descanso, y la nueva responsabilidad que había adquirido le daba fuerzas. Pese a que su refugio, su ventana a otro mundo permanecía cerrada, y le invadía un sentimiento de fracaso y culpa. 


   ¡Ya era la hora! Tenía que despertar a Mara tremenda dormilona, llegaría tarde al consultorio. El doctor Pelllicer, le mandó hacerse unos análisis y no podía llegar tarde, perdería el número y le tocaría esperar hasta el final.  


   —¡Levanta lirón! Llegarás con retraso —dijo mientras descorría las cortinas—. No hagas mucho ruido, Lola sigue dormida, ha pasado mala noche. 


   —¡Cinco minutitos, porfa…! Ten compasión de una pobre muchacha —gimoteó Mara. 


   —¡Anda trasto, levántate que no llegas! Te espero para desayunar, si quieres —respondió inflexible. 


   —Está bien ya me levanto. ¡Buenos días, gruñona! —contestó ella sonriendo. 


   Si algo le quedó claro a Magui, tras la muerte de Esteban, y la crisis de Lola, es que no podía quedarse a un lado. No podía seguir viviendo sin rozar, sin tocar las cosas, sin implicarse, caminando de puntillas sobre ellas. Siempre había admirado a las personas que son capaces de dar la cara por una idea, por una persona, por los demás. Las que no pasaban de largo, ni se congraciaban con todo y con todos. Porque hacía falta tener coraje para oponerse a la corriente, y no nadar entre dos aguas. Generalmente las personas que se conducían de esa manera, y trataban de quedar bien con todo el mundo, lo argumentaban con un razonamiento práctico que no era sino una excusa para enmascarar su gran egoísmo. Y ella sin buscarlo se estaba convirtiendo en una de ellas. 


   Por eso cuando el médico determinó que Lola debía hacer reposo, supo que tenía que ayudarla. Su madre estaba muy mayor, y tras la fuerte impresión que se llevó aquel día en el hospital, decidieron llevarla a casa de su tía. Esteban, se había ido y ese niño era lo único que le quedaba a su amiga de él, velaría por ella y por su bebé. 


   En cuanto a Mara ejercía tan buena influencia sobre Magui, que cuando se lo propuso a Lola no pudo sino incluirla también en el lote. 


   Su madre no daba crédito al giro que había dado a su vida en apenas dos semanas. Para empezar, había ganado su batalla particular contra el dichoso Internet. Rona había desaparecido por completo, salvo para Mara que se negaba a despedirse de ella. Ella rehuía el tema y lo enterraba bajo un candado bien pesado, el de la vergüenza. Además a Jana le agradaba que su hija estuviese acompañada, incluso había aceptado de buen grado la figura de Mario. 


   —¡A rey muerto, rey puesto! —solía decir.  


   Porque Magui podía aparentar ser muy sociable. Era tremendamente habladora, muy cordial y servicial en su trabajo, no sentía ninguna vergüenza para hablar en público, ni ante desconocidos. Pero todo aquello era fácil, muy fácil. Esas relaciones superficiales eran cómodas de llevar, pero no permitía que nadie pasase de ahí. Una gran coraza la rodeaba impenetrable, y tan solo la habían traspasado personas muy allegadas como Mario o Chomin su amigo. Era como si al alcanzar ese límite, rebotase de repente hacia la más absoluta soledad, donde residía ella. Gran parte de su ser permanecía allí en el vacío y no sabía si como dijo el filósofo, esa era su suerte cuál espíritu excelente, o si el origen de su soledad emocional había sido voluntario o no. Su máxima evidencia era saber que siempre necesitó el aislamiento para poder descubrirse y saber quién era en realidad. Pero las últimas experiencias que estaba viviendo y la perspectiva que solo el tiempo es capaz de dar, le hacían plantearse que quizás no fuese solo eso. Su madre siempre le decía que tenía unos hábitos sociales un tanto distraídos, que debía compaginar su intenso mundo interno con momentos de ocio, rodeada de amigos, de gente... Ella lo intentaba, pero la inercia era muy fuerte, e inevitablemente acababa regresando a su aislamiento, a pesar de tener una red social sana y normal, una familia que la adoraba y buenos amigos. Encontraba en esa auto-clausura una compensación demasiado fuerte, que la ataba a ese estado. No carecía de grupos de referencia, cuya falta la invitasen al vacío o a sentirse despreciada, simplemente precisaba de ese retiro. Era una condición placentera para Magui, que le permitía crear, descubrir, experimentar y soñar. Un mundo, sus lunas, que solo se había permitido sacar a la luz a través de Rona. 


     


   —¡Magui! ¿Andas ya despierta? —gritó Lola. Aquella situación le superaba. Permanecía en cama gran parte del día y solo se levantaba lo estrictamente necesario para ir al aseo o trasladarse al sofá del salón, donde continuaba con su postramiento. 


   Le parecía vivir la vida desde una cama, como su admirada Frida Kahlo, a la que la vida marcó con un grave accidente que redujo su cuerpo a un amasijo de astillados huesos y anhelos, atándola a un lecho gran parte de su existencia. Ella traspasó la pequeña cárcel de su cuerpo maltrecho para inspirar a millones de mujeres y hombres, a través de su incalificable, dura, desgarradora y personal obra. Le sobrecogía sobremanera su historia. Era doloroso escuchar a alguien despedir la vida con frases como… "Espero alegre la salida y espero no volver jamás." 


   Y ahí estaba ella tumbada, luchando por conservar una vida, que nacería marcada por la muerte y por una gran ausencia. 


     


   —Ahora mismo voy, ya acabo —dijo saliendo del baño—. ¿Cómo te encuentras esta mañana? —Se le encogía el corazón con solo mirar a su amiga. Ese metro ochenta de arrolladora simpatía, su energía contagiosa y esa melena salvaje, habían desaparecido. Lola se consumía entre la pena, el dolor tanto físico como del alma, y la dura condena que le había impuesto la falta de Esteban. 


   —¿Puedes ayudarme a ir al salón? Me gustaría desayunar allí con vosotras, robarle un poco de sol a esta maldita primavera y leer un poco. 


   —No seas cascarrabias, vamos allí las dos. Mientras preparo el desayuno me haces compañía. —Se acercó a ella y notó cómo le cogía con fuerza de la mano, al tiempo que intentaba detener el torrente de lágrimas que amenazaban con salir de sus grandes y tristes ojos. 


   —Si necesitas llorar hazlo, ahora… —dijo cambiando el tono de voz—. Avísame primero que traigo la caja de pañuelos y nos ponemos a llorar aquí juntas las dos. 


   No pudo sino sonreír mientras se limpiaba alguna intrépida lágrima que sí consiguió escapar. 


   —¡Knock, knock, knock…! —El soniquete del whats-app. 


   Magui, ayudó a Lola a tumbarse en el salón y cogió el teléfono. 


   —Tiene que ser Mario solo con él se te ilumina el rostro de esa manera. 


   —¡Tanto se me nota! Debo parecer medio tonta cuando lo tengo cerca, no lo puedo evitar —replicó ella. 


   —Hombre un poco sí, las cosas como son —contestó Lola riéndose—. Perdona, Magui, pero es que me lo has puesto en bandeja. 


   —¡Esta sí que es buena! Mira que si te hago sonreír aunque sea burlándote de mí, bienvenido sea. De todas formas, hay que ponerte guapa que hoy tienes una visita. Viene a verte Quique, está muy preocupado por ti. 


     


   —Cómo está hoy mi princesa. —Ni se percató de la falta de signos de interrogación, al leer el mensaje solo pudo sonreír. 


   —Princesa enfermera, más bien. ¡Echándote de menos!, hemos pasado una noche complicada. :D —escribió ella. 


   —No sé cuánto se demorará lo de esta tarde, si acabo pronto me paso por la enfermería. 


   —Te espero. :D 


   Sintió una gran intranquilidad después de contestarle. Ahora mismo, esa sonrisa perfecta, ese hombre sin dueño, era el núcleo de su vida. Sin embargo, su centro de gravedad se había desplazado hacia otras personas que la necesitaban. Él lo comprendía y aceptaba, pero tenía miedo de que su buena suerte se acabase, y pudiera perderlo o dañarlo de alguna manera. Mario había arrasado su en apariencia fuerte blindaje, que ante él se hacía añicos, sin protección, sin defensa alguna, estaba dentro de ella. 


     


   Quique acudió puntual como un reloj suizo. Se despidió de Magui, que tenía turno en el aeropuerto y de Mara que aprovechó para ir a casa de sus padres.  Su inquietud por el estado de Lola iba mucho más allá de un sentimiento de amistad, para él lo era todo. Si echaba una mirada atrás, en los últimos años podía resumir su vida en una sucesión de pequeños momentos. De todos ellos, los que habían dejado una profunda huella y recuerdos imborrables en él, pertenecían a Lola. No eran grandes conquistas, ni situaciones trascendentales. Sino todo lo contrario, instantes cotidianos que junto a ella se convertían en segundos, minutos llenos de plenitud. Formaban parte de su rutina, y tenían la maravillosa cualidad de sacarle de la monotonía y aportarle pequeñas dosis de felicidad. Sus desayunos en el solitario y silencioso aeropuerto cuando la aurora apenas despuntaba, sus charlas interminables, sus salidas al cine…. Todos ellos constituían breves momentos que llenaban su día a día.  


   Consciente de que el corazón de ella, pertenecía a Esteban, él se conformaba con aquellos pequeños instantes que le aportaban grandes satisfacciones, pequeños placeres.  


   Siempre recordaba la historia del premio Nobel de Literatura, Juan Ramón Jiménez. Este, antes de conocer a su esposa Zenobria Camprubí, la escuchó reírse en una de las fiestas a las que ella acudía con el matrimonio estadounidense Boyne, en la residencia dónde él trabajaba. Y al escucharla reír, dijo a los que estaban allí presentes, que se casaría con ella. Unos breves segundos que cambiaron sus vidas para siempre. A él con Lola le ocurrió algo similar, estaba solo y no pudo compartir ese momento con nadie, salvo con su acelerado corazón. Fue la primera vez que habló por teléfono con ella, para aclarar una confusión en los turnos del aeropuerto, recién incorporado al trabajo. Escuchó su voz y esa risa tan perfecta y terapéutica, que bastaron para atarle a ella para siempre.  No le importaba ser el amante silencioso, anónimo, sus pasos se dirigían hacia Lola y si ahora la vida le llevaba a ayudarla con el niño que esperaba, lo haría sin dudarlo 


   —¿Cómo andamos hoy? —preguntó intentando ocultar en vano, un gran ramo de rosas tras su espalda. 


   —Dame esas preciosas flores, zalamero —le dijo ella cariñosamente. 


   —Espera buscaré algo dónde ponerlas en agua. Quiero que las veas y te recuerden lo preciosa que eres, y todo lo bueno que está por llegar —añadió mientras se dirigía a la cocina y comenzaba a abrir los armarios. Regresó con ellas y las colocó sobre la mesa de centro. 


   —Sabes que eres muy importante para mí, no sé qué haría en estos momentos sino te tuviese cerca, pero te conozco y no quiero que te sientas obligado a… —dijo Lola. 


   —A nada —la interrumpió él—. Sabes que no te librarás de mi fácilmente —dijo sonriendo y quitando gravedad al momento 


   Durante un buen rato, charlaron como dos buenos amigos olvidándose de todo. Aprovechando el buen día que hacía, Quique, la llevó en brazos a la terraza y la tumbó en la hamaca. Sin duda era el único que conseguía sacar de su cabeza la zozobra por la muerte de Esteban. Una amistad, un profundo y sólido lazo los unía, y aunque ninguno de los dos estuviese preparado para verlo encarnaba un vínculo más antiguo que el mismo tiempo, entre un hombre y una mujer. 


     


   Dicen que la memoria y nuestro cerebro se alimentan de nuestras vivencias, de los momentos que vivimos, y en las últimas semanas éstos habían sido demasiado intensos. En realidad, esa no era la palabra más adecuada, porque la intensidad no era el problema, tal y como le prometió a su madre vivía totalmente despierto. Lo que no estaba acostumbrado es a tanta oscuridad, prefería quedarse con lo bueno y agradecerlo. Porque en el momento en el que damos por sentado lo positivo que nos ocurre, le restamos valor, lo obviamos. 


   Necesitaba distraerse un poco de la tensión, el ataque de Mara la muerte del jefe de Magui, y una extraña sensación de que faltaba algo más, de que una nueva mácula se acercaba, hacían mella en él. Si analizaba con lógica aquello no tenía sentido, personalmente vivía un buen momento, y en el trabajo parecía que todo se hubiese calmado. Guillermo le ignoraba, incluso se mostraba más agradable con todo el mundo, pero él podía sentir esa extraña percepción que su madre hubiese llamado premonición, sin dudarlo. 


   —¡Hoy no! —se dijo así mismo—. Aquel 13 de abril era un día muy importante para el equipo y debía estar concentrado al 100 por 100. En ese momento vio llegar en el coche a Chomin con Mayte y Fernando. 


   —¡Qué buena gente! —pensó. Se habían involucrado en el proyecto desde el primer momento y gracias a ellos era una realidad. 


   Entrenar a los niños del Hogar Provincial, era un verdadero regalo y hoy era un día grande para todos ellos. Habían organizado un modesto campeonato entre los propios trabajadores y los niños. Le faltaban jugadores para poder cuadrar los equipos, por lo que pidió ayuda a Chomin y a Fernando.  


   Para los niños el deporte era un estímulo, un medio para socializarse, un instrumento para interiorizar valores como el trabajo en equipo, la generosidad y la disciplina. Pero sobre todo era una vía de escape, un refugio para su niñez, su inocencia y su ilusión. 


   El deporte más popular en el mundo, el fútbol, un idioma universal para millones de personas y que para esos niños era ilusión, corazón, solidaridad, pasión y sueños.  


   Todos se habían volcado en la pequeña competición. Fernando, se encargó de las camisetas para todos los niños con dorsal personalizado. Chomin diseñó unos carteles que anunciaban el gran día y consiguió trofeos patrocinados por uno de sus proveedores de confianza. Siempre lo había hecho todo solo, como un lobo solitario, sin manada, sin contar con nadie más y le reconfortaba saber que estaban ahí apoyando a sus muchachos. Realmente todos estaban entusiasmados, sobre todo Sam al que Mario regaló unos guantes nuevos de portero. Magui, no podía asistir porque de nuevo no se encontraba bien Lola. Y Mara prefirió quedarse con ellas por si acaso. 


   Distribuir los equipos fue complicado por la diferencia de edades, pero al final consiguió cuadrarlo en tres categorías, la de los más pequeños en prebenjamín y los demás en alevín y senior. Solo contaban con tres equipos en la primera categoría y dos en las restantes, por lo que el campeonato se decidiría ese mismo día.  


   El equipo de Sam pasó la primera ronda, reconfortaba ver su expresión de inmensa alegría cuando miraba la clasificación provisional de Pre-Benjamín, con los “Fire Kraken” en la final. No hubo forma de convencerlos de que cambiasen el nombre del equipo. Tenían claro que ellos eran como ese personaje de un videojuego, nacido en una pequeña isla rodeada de fuego; el guerrero más veloz de su tribu. Pese a lo pequeños que eran, maravillaba ver como conservaban su posición, marcaban al contrario y se asistían entre ellos.  


   Ya en la final, Sam recibió un golpe cuando intentaba parar un penalti. Cantoral, lo sustituyó en la portería y tuvo que ver el resto del partido con Mayte en la grada. Después en la celebración no quiso separarse de ella porque decía que era la mujer más guapa que había visto nunca. No obstante, dominaron y ganaron con un meritorio 4-0.  


   En el grupo de Alevín, la competición estuvo más reñida. Los marcadores estaban muy parejos, 2-1 quedaron en la primera parte. Pero los “Leones” remontaron en los primeros cinco minutos de la segunda parte, y dieron la sorpresa ganando finalmente por 2-4. Y en la categoría senior, la victoria fue para los visitantes, el equipo en el que estaban Chomin y Fernando. 


   La jornada finalizó con la entrega de trofeos y una pequeña celebración. El ambiente no podía ser mejor, sin duda, él estaba en lo cierto, aquellos niños eran como pequeñas pilas alcalinas llenos de energía y todo corazón. 


    —¡Mario acércate! —demandó Juan, el coordinador del Hogar. 


   —Cinco minutos, hablo con él y nos vemos en la puerta —avisó Mario a Chomin. 


   —Te esperamos, no tardes —sonrío este. 


   Tras el partido, todos se reunieron en Pedal, la euforia invadía al equipo ganador y había que celebrarlo. La conversación fue amena, hablaron del partido, del penalti de Fernando, del joven admirador de Mayte de las ausencias del día y sobre todo de la situación de Lola. Mayte insistió en que lo que le vendría mejor era un cambio de aires, oxigenar su cabeza y aclarar sus ideas. Su familia tenía un chalet, en un precioso pueblo de interior. La estancia allí sanaba corazones y estómagos, era un lugar muy especial. La traba a su generoso ofrecimiento era su estado que desaconsejaba el viaje, tendrían que pensar en otra cosa. 


   En medio de aquella reunión, había una persona ausente, abstraída, perdida. Era Mario Chomin se dio cuenta nada más salir del Hogar, la gravedad de su mirada nada tenía que ver con la sonrisa clara y abierta que solía mostrar. Acercó a casa a Fernando, donde se toparon con Fátima, que regresaba del taller, después a Mayte y cuando esta hubo bajado del coche le preguntó. 


   —¿Qué sucede, Mario? —lo interpeló Chomin—. Lo que sea me lo puedes contar, si está en mi mano te ayudaré. 


   —Poco se puede hacer ya. Juan, me ha apartado temporalmente del equipo, dice que ha recibido quejas sobre mi comportamiento. Me ha dicho que, por encima de todo, él debe velar por la seguridad de los niños —respondió sin aliento, como si ansiase decirlo desde hacía largo rato—. No se lo cuentes a Magui —suplicó. 


   —Ahora mismo no sabría cómo ayudarte, pero estoy seguro de que daremos con algo. Hoy he podido comprobar cuanto te importan esos muchachos. Son increíbles, hasta Mayte ha quedado impresionada con ese pequeñajo de Sam. Encontraremos la manera —dijo Chomin mientras notaba como el cuello de Mario se tensaba y como apretaba los puños. 


   —Aún nos queda algo por hacer hoy, te vendrá bien. 


     


   Llamaron a la puerta con insistencia y Mara dio un brinco en el sillón. 


   —Desde luego algún crio tiene que ser para llamar de esa manera y se me ocurren unos cuantos candidatos —refunfuñaba mientras se dirigía a la puerta para abrir. 


   —No os decía yo… —añadió. 


   Magui se giró, Chomin y Mario entraban por la puerta. Como una niña pequeña fue corriendo hacia él y lo abrazó, cómo le reconfortaba tenerlo cerca. 


   —¡Oye que hemos venido los dos, eh! Me voy a poner un poco celoso —sentenció Chomin. 


   —Ven aquí…—dijo ella mientras también lo abrazaba. 


   La inesperada visita animó bastante la velada. Chomin y Mara se picaban mutuamente con un encendido debate sobre la ilustración y la fotografía, se habían juntado el hambre con las ganas de comer. Mientras ellos tres asistían a la intensa conversación como si de un partido de tenis se tratase. Cuando se quiso acostar Lola, Mara y Chomin la llevaron a su cuarto, mientras Mario y Magui, recogían la improvisada cena. 


   Él estaba extraño, apagado, abstraído, lejano… 


   —¿Puedo pedirte una cosa? —le rogó—. Entenderé perfectamente que me digas que no —concluyó con una seriedad que empezó a inquietarle. 


   —Claro dime lo que sea, para ti cualquier cosa —respondió ella. 


   —Necesito pasar la noche aquí contigo. No puedo volver a casa. 


   Su corazón se aceleró, la sola mención de pasar la noche juntos, desbocó sus sentidos y su razón, mientras su voz arrancaba un tembloroso… 


   —Sabes que sí. 


     


   Realmente no estaba preparada para aquello, aunque lo anhelaba más que nada, todo su cuerpo temblaba solo de pensarlo. El cosquilleo en el estómago era intenso y su nerviosismo iba en aumento, él estaba en el baño y ella lo esperaba en la cama agitada y rendida, se dejaría llevar donde él quisiese.  


   Al contrario que ella, Mario controlaba la situación, tenía una seguridad y actitud que le tranquilizaron. Él se metió en la cama y abrazó el cuerpo de Magui. En ese momento entendió que ya no sabría vivir sin ella, podría morir allí mismo, varado en aquel puerto.  


   Ella aún un poco nerviosa sintió aquel abrazo, no había nada sensual en él. Era un gesto mucho más profundo, un gesto de total entrega. Cerró los ojos en un intento por conservar ese momento y grabarlo en su memoria. Lo supo suyo y se abandonó al vértigo que el sueño le ofrecía. Esos breves instantes que se escriben con mayúsculas en nuestro corazón, son pequeños gestos que encierran un gran significado. Podemos dar un abrazo, para recibir a alguien que llega a nuestra vida, para despedirnos del que no volverá, o para diluirnos en otra persona, en otro ser que pasa a formar parte de nuestra piel. Sus cuerpos fundidos en ese abrazo, eran como dos detectives que se investigan mutuamente fijando los datos, las pistas, que les llevarían a juntarse en uno solo. 


     


   Mario madrugó pues tenía que pasar por su casa para recoger el uniforme. Se despidió de Magui, acariciando su pelo y ella le respondió con un húmedo y apasionado beso. Le hubiese gustado no abandonar esa habitación, encerrarse allí con ella para siempre y aferrarse a la vida. 


   Tuvo que coger un taxi para ir a su casa y de allí el coche para llegar a tiempo a la estación. Nada más llegar vio a César, y a Guillermo, poniendo dos cafés. Era pronto y había que despertar. 


   —¡Llegas a tiempo Mario! ¿Quieres un café? —dijo él extrañamente amable. 


   —Con leche está bien —respondió, mientras aumentaba en su interior la sensación de que algo iba a suceder. 


   —¿Qué tal fue todo ayer? ¿Cómo acabó el campeonato? —dijo la mala bestia, pero esta vez con sorna, con un cinismo que congeló el ambiente. 


   Sus palabras resonaron en su cabeza como un eco interminable. Rememoró su conversación con Juan, las piezas comenzaban a encajar. Si se hubiese dejado llevar por lo que realmente quería hacer en ese momento, habría avanzado hacia la barra, cogido a ese miserable por sorpresa y descargado sobre él todo el resentimiento y cólera que sentía, pero no podía hacerlo, no debía hacerlo. Le quitaría esa satisfacción. Guillermo, había despertado en él un rencor que hasta ahora desconocía. Su sola mención lo llenaba de pensamientos y sentimientos de los que pacen mejor en la negrura y en la opacidad.   


   Todos en la vida nos vemos en situaciones que ponen en evidencia nuestra propia miseria, sin espacio bajo el que guarecernos, sin velo alguno. Vivimos un continuo juego de luces y sombras, de opuestos, bajo el que escondemos confidencias, incógnitas y secretos. La diferencia radicaba para Mario en la anchura de esos monstruos que, en un hombre como Guillermo, encerraba deformes engendros que elevaban la miseria personal a cotas insospechadas, viciando el aire que respiraban las personas que estaban a su alrededor. Pero a diferencia de este, él sabía que el mal que uno hace se acaba volviendo en su contra, como el polvo cuando es arrojado al viento.  


   Algo que su madre le enseñó desde muy pequeño, es que la noche siempre es muy larga para aquel que está despierto, y haría todo lo posible para que Guillermo, no volviese a conciliar el sueño. 


     


     



  

  
14. La Luna Roja de abril



     


     


   Cuando se produce un eclipse como el que vivimos el 15 de abril de este año, el primero de la tétrada, cuatro eclipses totales que se dan muy cercanos en el tiempo, la Luna se tiñe de un color rojo, similar al de la puesta de sol o el amanecer.  La Luna roja ha sido relacionada en muchas civilizaciones con la sangre, con profecías apocalípticas, con el advenimiento de acontecimientos que cambiarán la historia, supersticiones o desastres naturales de gran magnitud. 


   Sin embargo, su color tiene una explicación muy sencilla, ya que la atmosfera de la Tierra tamiza la luz solar, como lo haría un filtro en fotografía. Esa pantalla lo tiñe todo, de tal manera que hasta que ese alineamiento casi perfecto entre el Sol, la Tierra y la Luna, no desaparezca, no podremos encontrar la salida o recuperarnos de nuestras pérdidas. 


     


     


   La pluma se deslizaba sobre el papel con rapidez, casi sin rozarlo. El joven contable detallaba con tinta negra los haberes, mientras que utilizaba la roja para indicar las perdidas. Los números rojos se apreciaban con claridad, pero la tinta empezó a correrse, primero a lo largo del pergamino, empapando el lacre, la mesa, sus manos, sus… 


   Se despertó agitada, un sudor frío recorría su frente, y un dolor abdominal agudo perforaba sus entrañas. Instintivamente trato de calmarlo colocando sus manos en la zona para hacer presión. Se sentía aturdida, como si en cualquier momento fuese a desmayarse. 


   El miedo se apoderó de ella, al ver las sábanas totalmente empapadas de sangre. Respiraba con aceleración, su frecuencia cardíaca se disparaba y su cuerpo sudaba profusamente. Estaba agitada, confusa, quería gritar, pedir ayuda, pero el llanto ahogaba su voz y el miedo paralizaba su cuerpo. Notaba su piel húmeda y fría. Sufría una sensación de sed que no podía aplacar. Casi fuera de control acertó a tirar el despertador que tenía en la mesilla para llamar la atención. 


   Algo se había detenido, no iba bien. Llevaba dos días sintiéndose extraña, con algún pequeño tirón en la zona abdominal. Pero no quería pensar en ello, cerraba los ojos intentando borrarlo todo, como si tan solo fuese un mal sueño. 


   Se abrió la puerta y encendieron la luz. Magui y Mara la miraban con cara de espanto, desencajadas, mientras el manto bermejo cubría la cama. La bandera roja de peligro, el botón rojo de emergencia, el código rojo, los números rojos, ese color del sur, del verano, del elemento del fuego, todos esos usos y simbologías se fundían en esa marea roja que lo teñía todo, su alma, su futuro y su esperanza.  


   Dolor, pena, miedo, duelo por su hijo amado, un impacto brutal que la devolvía el olor de la muerte, de la perdida y eso era algo que no podía aceptar. Por ello, en un acto involuntario que ellas no lograron entender, trataba de evitar que se produjese la expulsión de la vida que ella se aferraba por conservar, colocando la sabana entre sus piernas, de forma desesperada y tirando de ella para que no se la quitasen. 


   Fueron unos minutos de espera, llenos de angustia, desconcierto y dolor, hasta que la ambulancia llegó para llevarse a Lola.  


     


   El doctor García estaba de turno esa noche, lo reconoció enseguida cuando se acercó a preguntar por los familiares de Lola. Su madre no había llegado aún, Mario y Mara habían ido a buscarla para llevarla al hospital, así que se dirigió hacia él. 


   —¿Es usted la familiar de la enferma? Creo que ya estuvo aquí cuando Lola tuvo el amago de aborto. 


   —Sí, acompañé a su madre que aún no ha podido venir. 


   —Su amiga ha perdido el bebé, estamos trabajando para evitar una sepsis, ya que se ha producido una pérdida muy importante de sangre. Le estamos haciendo algunas pruebas para determinar si ha sido un aborto espontáneo incompleto. En cuyo caso, necesitaré la autorización de un familiar para poder operarla, su amiga está inconsciente. Lo más probable es que necesite cirugía para que podamos vaciar el útero. Estamos barajando también el uso de medicamentos para dilatarlo y eliminar el tejido.  


   —Avise por favor a la enfermera en cuanto llegue la madre de la paciente, es urgente que actúenos —dijo el doctor con tal firmeza que a Magui, le recorrió un escalofrío por la espalda. Marcó el número de Mara sin percatarse de que ella y Mario estaban entrando por la puerta en ese instante. 


   Cuando los vio, no puedo sino salir corriendo tras el doctor García, que se alejaba por el pasillo, se olvidó por completo de la enfermera y de las instrucciones que este acababa de darle.  


   La madre de Lola firmó la autorización, finalmente habría intervención. Tenía sus riesgos, pero había que proceder con celeridad. 


     


   Mientras acompañaba a la anciana mujer, esperando a que su amiga despertase. Pensó en que la manera en la que el cuerpo finaliza un embarazo que ha tenido un mal inicio, era abrupta, violenta, devastadora... Estaba claro que el aborto espontáneo, no se produce de golpe, este se va gestando en los días previos con leves síntomas que varían de una mujer a otra.  Pero, ¿cómo no fue capaz de verlo? Le resultaba difícil aceptar la pérdida y se sentía culpable por no haberse dado cuenta de que algo estaba pasando. Y si ella estaba así, ¿cómo se sentiría Lola que comenzaba a despertar? 


   —¡Lola, mi amor, mi niña…! —dijo su madre mientras besaba su frente. 


    —¡Mamá! —No hubo acabado de pronunciar aquella bella palabra cuando las lágrimas corrieron por sus mejillas. 


   Las observaba y tuvo que agarrar del brazo a Mara no podía con tanta tristeza. En el mundo real estaba expuesta, vulnerable, tenía ganas de volver a su refugio y de que todo acabase pero no podía, huir no era una opción, se quedaría junto a ella. 


     


   Tras dos días ingresada en el hospital, el color volvía a coronar las mejillas de Lola, pero su mirada y su ánimo eran de una aplastante y descorazonadora gravedad. No hablaba, no lloraba, no gritaba, no sufría, salvo por el breve momento en el que se desmoronó en brazos de su madre, parecía estar ausente, como si nada de aquello fuese con ella. 


   Quique entró en la habitación y ella, al verlo, rompió a llorar sin consuelo, aferrándose al libro que le había hecho traer a Magui de casa. No era una lectura muy recomendable dada su situación, pero era lo único que le sacaba del estado casi de trance en el que se encontraba. Callada, lejana, perdida… 


   Magui, se fijó en que releía una y otra vez la misma página. Estando ella dormida, comprobó que se trataba del único poema que se conserva de Joseph Carey Merrick que nació un 5 de agosto de 1862, en Londres. Desafortunadamente pasaría a la historia como el célebre "Hombre Elefante”, que pese a lo que muchos pudieran pensar dado su aspecto, era un hombre educado, buen conversador y al que le gustaba escribir. El único poema que se conservaba de su puño y letra, eran cuatro conmovedores versos que añadió a un cuarteto del poeta Isaac Watts, completándolo de la siguiente forma: 


     


   “Es cierto que mi forma es muy extraña, 


   pero culparme por ello es culpar a Dios; 


   si yo pudiese crearme a mí mismo de nuevo 


   procuraría no fallar en complacerte. 


   Si yo pudiese alcanzar de polo a polo 


   o abarcar el océano con mis brazos, 


   pediría que se me midiese por mi alma, 


   la mente es la medida del hombre.” 


     


   Un hombre que sufrió discriminación, rechazo, crueldad e incluso un trato inhumano, debido a la terrible enfermedad que padecía, y a las malformaciones que esta le causaban. Su historia era con diferencia la más triste que se podía contar, pero también un ejemplo de coraje, valentía y de la grandeza de algunos hombres. Pudo haber padecido el llamado síndrome de Proteus, siendo el caso más grave documentado. Comenzó a presentar los síntomas a temprana edad, y a partir de los cinco años, la enfermedad ya era más que notoria. Así la parte izquierda de su esqueleto se desarrolló de forma anormal adquiriendo mucho mayor volumen que la derecha, y se comenzaron a formar erupciones y bultos de piel. Malformaciones que con el paso de los años eran espectaculares.  


   Su recuerdo producía una impresión física en el corazón y ella creía entender, porque Lola lo releía sin cesar. Para su amiga era sobre su hijo perdido, sobre lo que hablaba ese poema. La naturaleza lo había golpeado, desahuciado, pero la medida de su sufrimiento, de la huella que había dejado en ella, ese pequeño ser al que se le había negado la vida, en su frágil mundo, no podía cuantificarse por las semanas de embarazo. Nada podría sustituirlo, minimizarlo o hacerlo desaparecer como si nunca hubiese existido… La mente es la medida del hombre. 


     


   El aborto espontáneo y la pérdida de su bebé eran dos realidades tan devastadoras para Lola, que se negaba a aceptarlas, como si cerrando de nuevo los ojos pudiese recuperar lo perdido, Por ello permanecía gran parte del tiempo con los ojos cerrados, esperando que el duelo cesase. 


   Era triste ver como su madre permanecía a su lado todo el tiempo, en un sillón que había junto a la cama, y cómo la peinaba y cogía de la mano, en un intento de sujetarla, de atarla a la realidad. Únicamente consentía en abandonar la habitación en compañía de Quique o de Magui, que se turnaban como podían para no dejarla sola.  


   Convenció a la anciana mujer para bajar a la cafetería con Mara y así dejar solos a Quique y a Lola. Sin duda él era la única persona que podría hacerla reaccionar. Lo precisaba más de lo que su amiga podía imaginar, no lo quería porque lo necesitase sino que lo necesitaba porque lo quería. 


     


   Realmente la muerte de Esteban, y el aborto la habían desolado, no era solo su estado de ánimo, era como si en general su salud hubiese empeorado. Podía hacer un listado interminable con las pequeñas secuelas que estaba sintiendo. La primera de ellas era que continuaba teniendo pequeñas hemorragias, y de vez en cuando expulsaba algún coagulo de sangre. No tenía fiebre pero sin previo aviso, intensos sudores tomaban su cuerpo y no podía hacer nada sino esperar con resignación a que el asalto cediese. Las noches se hacían eternas, porque le costaba conciliar el sueño, nunca se había percatado de lo largas que podían llegar a ser. Y por si todo eso fuese poco, la pérdida de apetito y de peso eran más que evidentes, un extraño agotamiento se adueñaba de su cuerpo, que quedaba exhausto tras episodios de nerviosismo irracional e incontrolado. 


   No era consciente de ello, pero su alma estaba rota. Los suspiros y el llanto eran frecuentes, sobre todo cuando algún tema de conversación le hacía revivir tan aciago desenlace. La vida que crecía dentro de ella se había apagado, y su espíritu parecía que hubiese hecho lo mismo. Sus proyectos, los pequeños objetivos que se iba marcando en su vida, y que siempre habían guiado su organizado desarrollo se le antojaban innecesarios. Era como si todo hasta ese preciso momento hubiese sido una mera ilusión de control, en la que había sobreestimado su capacidad para controlar o influir sobre lo que le ocurría. Se sentía vacía, sin rumbo y solo quería dejarse llevar por la apatía, por la nada. 


   Por mucho que lo intentase, no podía minimizar la perdida que había sufrido, y que se negaba a aceptar. No estaba acostumbrada a un sufrimiento emocional tan duro, tan fuerte, la cara de la moneda que conocía era bien distinta amable, risueña, feliz. No se sentía madura como para pasar por todo aquello, le aterraba y no estaba preparada.  


   Durante ese tiempo, iban y venían por su cabeza recuerdos y vivencias pasadas, como un libro que la marcó sobremanera. El poder del ahora de Eckhart Tolle, y en concreto sus enseñanzas sobre el dolor, que se instala en nuestro cuerpo y espíritu, acumulando energía negativa. Sin duda su cuerpo-dolor permanecía activo el 100% de su tiempo. Ella vivía a través de él, y este se alimentaba de su apatía y tristeza. Lola era su huésped y la simbiosis era tan perfecta que ella se identificaba plenamente en ese dolor, en esa penumbra oscura. Quería más dolor, porque era incapaz de mirarlo a los ojos y ver lo que esa presencia era en realidad, un depredador que atacaba cualquier indicio de felicidad, ilusión o recuperación. Quería que ella permaneciese atada al poder de su influjo, y que de esa forma cualquier acontecimiento, por pequeño que fuese la llevase hacia ese abismo. 


   El mismo día en el que ella sufrió el aborto, una Luna roja tiñó su cielo, un fenómeno astronómico insólito que ya formaría parte de su historia. Y lo más inquietante es que también se pudo observar un rayo verde sobre esa luna encarnada. No era ciencia ficción, el misterioso rayo provenía de un retro-reflector que dejó en la Luna, el Apolo 15, y que se utilizaba para medir la distancia exacta con la Tierra, a través de un láser. Ella llevaba también un retro-reflector, que reflejaba su culpa, su fracaso, y alimentaba su dolor, y no sabía si sería capaz de inutilizarlo. 


   Ese color bermejo, carmesí, corinto, encarnado, escarlata, granate, hematíe, rufo, tinto… que tanto le gustaba era ahora un recuerdo insoportable. La única acepción que podía darle era la de muerte, emergencia, peligro, deuda, amenaza y prohibición. Sin duda el filtro de Lola tamizaba su realidad de un intenso rojo y no dejaba pasar ningún otro color. 


   Recordaba cuando de pequeña, paseaba en coche con su padre los días de lluvia, y jugaban a encontrar breves y maravillosos arco iris, y cómo un día le preguntó… 


   —¡Papá! ¿Dónde termina el Arco Iris? 


   —Eso no sé decírtelo princesa, pero recuerda que es un arco de color que inunda el cielo rompiendo la monotonía y el gris de los días lluviosos. Su color rojo, representa el amor, el naranja la abundancia, el amarillo la felicidad, el verde la naturaleza, el azul la vida y el morado la paz y tranquilidad. Llena tu vida de colores—hizo una pausa y continuó—: pero recuerda que si deseas disfrutar de un Arco Iris, tendrás que aprender a tolerar la lluvia... 


   —¡Qué equivocado estaba! —sentenció. 


   Era consciente de la forma en la que el color influía en ella, en su estado de ánimo, estimulándolo o apaciguándolo. Pero sobre todo en su percepción. Si pintásemos dos cajas iguales, una de verde y la otra de rojo, la última parecería más pesada, y ese peso era exactamente el que oprimía y asfixiaba a Lola, un filtro que tamizaba su alma y su esperanza. 


   —¡Qué equivocado estaba! —repitió llorando sin consuelo. 


     


   Sonó el timbre, eran los últimos en llegar Mayte Chomin y Mario. Sin duda su pequeño conclave podía comenzar. Todos estaban preocupados por la situación de Lola. Había pasado un mes desde que se produjo el aborto, y físicamente había mejorado mucho, pero por dentro estaba destrozada, aunque se esforzase en aparentar lo contrario. No había muchas opciones, buscar ayuda profesional, intentar hablar con ella antes, o como propuso Mayte hacer algo menos radical y comenzar sacándola de esas cuatro paredes. Un cambio de aires rodeada de gente que la quería y cuidaba de ella, podría ser un buen comienzo.  


   Ese fue el día en el que Magui, escuchó por primera vez, el nombre de Tear, un precioso pueblo de interior dónde la familia paterna de Mayte tenía un chalet.  No estaba muy lejos, y salvo el pequeño trámite de cuadrar sus vacaciones con los días en los que la casa estaría disponible, no había impedimento alguno para realizar ese viaje. 


   Mayte llamó a su padre y este le confirmó que sus tíos no llegarían hasta mediados de julio, tenían la primera quincena disponible. Solo quedaba hablar con Lola para convencerla. Para sorpresa de todos, Mara se ofreció a hacerlo. 


   Concluyeron la velada con una copiosa cena a la que se incorporaron Lola y Quique, que regresaban de pasear por el barrio. Todos se fueron marchando, menos Mario hermético como nunca, buscaba parecer comprometido, implicado, sin embargo, parecía elevarse, echar a volar lejos de allí. Aquella noche se ancló en el cuerpo de Magui, se sujetó a esa silueta perfecta con desesperación, con clandestinidad, entró en ella con delirio, con padecimiento, como si la negrura los empezase a rodear. Sus labios acariciaron por completo su cuerpo, mientras que sus manos la besaban con fuego y humedad, hasta cegar su razón. Pero el interior de Mario era una tormenta que lejos de arreciar, se desbordaba y no fue el amor el que acudió en su ayuda, sino el miedo, un viejo conocido que poco a poco enterraba su corazón. Ella dejó que la pasión abrazase todo su cuerpo y disfrutó de él con ardor, lo amaba más que nunca, sin saber que inevitablemente su luna se alejaba de ella. 


     


   Estaba rabiosa, enfadada, desde luego tenían por vecino a un perfecto imbécil. ¿Quién se creía que era? Empleaba una doble moral, una doble vara de medir. Seguía un código con el que catalogaba y evaluaba a todos, pero que él mismo no se aplicaba. Y lo peor era que no podía ver lo injusto de su comportamiento. Notaba su ceño fruncido y no podía suavizar el gesto, cuando se ponía así, no lo aguantaba. También ella tenía su carácter y era plenamente consciente de que cuando lo sacaba, no resultaba muy agradable. Suave como una florecilla, y cortante y picajosa como un cardo salvaje. Por mucho que nos esforcemos en esconder lo que somos, siempre aflora a la superficie y es mejor ser conscientes de ello, pensaba Mara. Conocía perfectamente su lado oscuro e intentaba contenerlo, sin embargo, era cruzarse con semejante individuo y aparecía al instante. 


   Tenía que calmarse, aquella no era la mejor forma de presentarse ante Lola. Cerró los ojos y comenzó a controlar su respiración, uno, dos, tres… 


   —¡Imposible! La cara del desagradable inquilino, aparecía de nuevo. —Desde luego Magui tenía mucha paciencia con él. 


   —¡Mara! ¿Qué pasa? ¿Por qué tienes el ceño fruncido? —preguntó Lola. 


   —El simpático vecino de nuevo, no sé qué problema tiene con la terraza. No puedo con él, es desagradable hasta hartarse —respondió. 


   —¡Bueno! Olvidémonos de él, quería proponerte algo. Pero antes he de contarte… —dijo Mara. 


   Comenzó la narración más difícil de su vida, porque esta le obligó a verbalizar momentos y sentimientos que se afanaba por encerrar. Habló de Guillermo, de sus insinuaciones, sus humillaciones, sus abusos, sus golpes, su respiración, sus sucias manos…  


   Lola la miraba con atención y enseguida adoptó una actitud paternalista, se sentó junto a ella y cogió sus manos en un intento por trasmitirle consuelo. Pero a Mara eso le molestó, el viento rugía dentro de ella y se abría paso hacia el exterior, no quería estar contenida, sino estallar, romperse. Se incorporó para no parecer descortés y continuó. 


   —Me resulta muy difícil hablar de ello, porque además de la rabia que me consume, siento culpa, vergüenza… —Su voz se quebró y sus ojos vidriosos delataron un inoportuno llanto, continuó—. Es la primera vez que le pongo voz a esta marea que me devora y lo hago porque necesito que vuelvas, necesito creer que podemos superar lo malo que nos pasa, necesito… —Rompió a llorar sin consuelo. 


   Lola la abrazó y mientras lo hacía sonreía mirando a aquella valiente muchacha que acaba de darle una valiosísima lección.  


   —A veces sentimos que lo que hacemos es tan solo una gota en el mar, pero el mar sería menos si le faltase una gota —le susurró—. Esta frase es de una mujer increíble como tú que siempre me da fuerzas, la Madre Teresa de Calcuta —dijo acariciándole el pelo. 


   —Podemos pensar que lo que hacemos aporta poco a los demás, que no contribuimos en nada, o en muy poco, o que una sola persona no tiene el poder suficiente como para cambiar nada, en este mundo en el que somos como pequeñas gotas de agua en el mar. Sin embargo, me acabas de mostrar que nuestra fuerza reside en nuestro interior, que nuestras decisiones y acciones sí tienen efecto en los que nos rodean.  


   —¡Gracias Mara! Creo que últimamente he estado un poco perdida, pero ten por seguro que me esforzaré por regresar —concluyó Lola. 


   Fue también esa gran mujer, la que nos dijo que no debemos permitir que alguien se aleje de nuestra presencia sin sentirse mejor y más feliz —pensó Lola. Ese sería a partir de ahora su objetivo. Y comenzaría a hacerlo de la forma que mejor sabía, cocinando. Así, las dos almas atormentadas, pasaron el resto de la mañana horneando ricos cupcakes, hablando, riendo y organizando sus vacaciones. Había accedido a acompañarles a Tear, no sabía si sería una buena idea, pero estaba dispuesta a intentarlo. 


   —¡Quizás el rojo, sí fuese, al fin y al cabo, el color del amor! —pensó mientras sonreía recordando a su padre. 


     


     


 

  

  
15. Primer Cuarto: Mujer, florero, tonta y de compras



     


     


   Si recordáis lo dicho en el capítulo dedicado a la fase creciente de la Luna, en este primer cuarto, nuestro mágico satélite adopta la forma de un medio círculo.  Pero es poco antes de alcanzarlo, cuando se produce un juego de luces y sombras en la zona conocida como terminador, que provoca una imagen muy poco usual en su superficie, la de una “X”. Este grafismo marca, señala, elige o… ¿Acaso no anuncia un nuevo interrogante? 


     


     


   Nunca le había gustado la tolerancia a una banda, tampoco los clichés, las etiquetas, y mucho menos que le dijesen qué es lo que tenía que hacer. Como persona y como mujer, no estaba dispuesta a quitarse de encima determinados roles y prejuicios sociales, para tener que echarse otros sobre sus hombros. 


   Y que las feministas no se llevasen las manos a la cabeza, pero parafraseando a su admirada Marilyn Monroe, no se identificaba con el estereotipo de mujer que para vivir en un mundo de hombres, tenía que dejar de ser una mujer. Para Fátima, la igualdad entre las personas era clave, pero también creía en la diferencia de géneros. ¿Qué sería de nosotros si fuésemos iguales, sin matices, sin perspectivas, sin diversidad? Pensaba. Y sí, había cosas de mujeres que le gustaban y no quería renunciar a ellas, buscando la aceptación. Por eso, agradecía la suerte que había tenido al tropezar con un hombre como Fernando, que nunca la censuraba, ni limitaba. Todo lo contrario, había encontrado en él al perfecto compañero de viaje, que sacaba lo mejor de ella, la hacía crecer y compartía sus sueños.  


   Sus reivindicaciones no eran muy exigentes, aunque algunos si podrían tacharlas de políticamente incorrectas: 


   —Primero. Ser mujer, pero a su manera. Porque ni quería verse reflejada en un hombre o en una idea, para sentirse mujer. Ni pensaba aceptar que le dictasen qué significaba serlo. Ni iba a seguir el recetario de unos cuantos iluminados. Era consciente de que no vivía en un mundo justo, en el que millones de mujeres peleaban día tras día derechos básicos, cuando no directamente por su vida y supervivencia. Y ella que se podía considerar afortunada por vivir en un país en el que la paridad estaba mucho más cerca, no iba a permitir que la encasillasen. Huir de unos estereotipos para caer en otros. Por ejemplo, buscando por la red, se topó con un artículo en un blog que hablaba de que redes sociales como Pinterest estaban acabando con el feminismo, porque básicamente el contenido que difundían para mujeres hablaba de dietas, moda, belleza, cocina… ¡vamos, como una revista femenina virtual! Se sintió incomoda al leerlo, era patente la condena del autor hacia esos temas, como si fuese frustrante que a una mujer le interesase hablar de esas cosas. No había porque elegir, el yin y el yang podían coexistir perfectamente. Cualquier mujer podía leer contenidos de belleza y moda sin caer en excesos, ni en estándares enfermizos. Ella tenía criterio y podía elegir, su imagen de la perfección era precisamente la “no perfección”, pero para ello no tenía por qué hacerse tecnóloga o alternativa. Podía disfrutar de temas más superficiales y sentirse liberada como mujer igual que lo hacía con contenidos más intelectuales. 


   —Segundo. Ser florero, pero… —No como las mujeres florero que describía Tournier, manipulables, que se besan con la mirada y son un adorno para el hombre. Sino como sus mujeres paisaje, en las que uno podría perderse para siempre. Ese es el ideal que buscaba, adornar la vida, buscando la belleza de las cosas, el color, la luz, la alegría, que ilumina cualquier rincón. A ese florero se refería ella, esa pieza en forma de jarra, en la que trataba de colocar delicadas flores para capturar de esa manera la belleza intrínseca que encerraban y su simbología. esta inspiró hasta un lenguaje, el floresque, que el romanticismo del XIX, una de sus épocas favoritas, rescató. 


   ¡Ojalá fuésemos todos bellos floreros capaces de iluminar y llevar la luz y el color a todos los rincones! —repetía siempre que tenía alguna discusión en el trabajo. Y para llegar hasta ahí, tenía claro que no podía quedarse en la superficie, sino en lo que era y expresaba. Esa es la mujer florero que defendía, que se siente guapa desde adentro hacia afuera. 


   —Tercero. Ir de compras, pero... —Y es que había personas que era nombrarles la moda y se les erizaba el vello. Superficialidad, banalidad, casi un pecado capital. Ella lo había convertido en su profesión que adoraba, y le molestaba mucho que algunos la demonizasen simplemente porque les resultaba ajena o no cuadraba con su esquema de vida. Si su libertad individual terminaba dónde empezaba la de los demás, y sus acciones no causaban daño a terceros, ni a ella misma, por qué lo que era válido para los demás, debía serlo también para ella. Y con la moda ocurría eso, formaba parte de su cultura y expresaba no solo su huella social sino su personalidad. Y si a unos les gustaba tomarse unas cañas y ver un partido, a ella le encantaba darse un garbeo por las tiendas y por la red en busca de ideas, de pequeños descubrimientos y de pequeñas satisfacciones.  


   —Cuarto. Ser tonta, pero... —Esa era su última reivindicación, y un poco su filosofía de vida, intentaba no tomarse muy en serio lo que le pasaba, y disfrutar de las pequeñas cosas sin más, sin complots a escala mundial, sin cuestiones a vida o muerte. Quitarse la gravedad de encima y vaciarse de preocupaciones y responsabilidades. Problemas tenía muchos, pero prefería enfrentarlos con optimismo y determinación. Si era tonto el que hacía tonterías, a ella le gustaba hacerlas y si eran en compañía mejor, lo que al menos le permitía evadirse. 


   Después de esas cuatro modestas exigencias. ¿A qué tenía derecho hoy? Pues para empezar, hubo un comentario que le hizo Fernando sobre Magui, que le había llamado especialmente la atención. Le habló de su blog, sobre lo que había ocurrido con la inocentada y cómo finalmente había decidido pedir disculpas y dejar de publicar. Su curiosidad era muy grande y estaba totalmente de acuerdo con ese genio irreverente de Groucho Marx, ya que cualquiera que dijese que podía ver a través de las mujeres se estaba perdiendo muchas cosas. Ella ya se había dejado por el camino unas cuantas y esta vez quería conocerlo todo de primera mano. Tecleó en Google Las lunas de Rona, y cliqueó en el primer resultado que encontró. Fue leyendo las entradas que dejaban huella de los acontecimientos que le había descrito Fernando, y lo que más le llamó la atención fue que pese a que las publicaciones habían cesado en marzo, encontraba numerosos comentarios recientes. Además, muchos de los temas y personajes que Rona, (bueno Magui pensó, le resultaba extraña aquella dualidad) había recogido en su bitácora eran atemporales, universales, no tenían fecha de caducidad. Por deformación profesional acabó aterrizando en la sección de “Glosario de Moda”. Allí se llevó una inesperada sorpresa, se sentía igual que cuando se hacía con alguna pequeña ganga por Internet, o localizaba alguna prenda imprescindible en sus tardes de shopping. Magui entendía la moda de una forma que le resultaba cercana, se identificaba bastante con ella, de hecho varias de las referencias y diseñadores de los que hablaba, eran referentes para Fátima. Como la entrada dedicada a la increíble y eterna, Coco Chanel. Una mujer independiente e indómita que se acercó al mundo de la moda, diseñando sombreros. Más tarde, consiguió abrir su primera tienda de moda que se ubicó en la mítica rue Cambón de París, y a partir de ahí se atrevió con todo. Escandalizó a la sociedad parisina de la época, innovó como nadie lo había hecho antes, y lo más importante, imprimió una nueva filosofía y concepción al armario femenino.  


   Destronó al corsé, inauguró el corte de pelo a lo gar-çon, impulsó el tono bronceado de la piel, diseñó pantalones para mujeres, abanderó el uso de bisutería, trasladó su amor por el negro a sus creaciones, instaurando el vestido negro como un clásico de la elegancia, e introdujo en sus colecciones un tejido que nadie había utilizado en alta costura antes, el punto. Se atrevió a acortar el largo de las faldas, fue la primera en lanzar un perfume asociado a su marca, y nos dejó iconos como su bolso 2.55, su chaqueta de tweed o el inigualable Chanel nº 5.  


   Una entrada que la enganchó sobremanera fue la que presentaba un recorrido por la historia del calzado, titulado porque nuestros mejores amigos ya no son los diamantes. Sin duda la historia de la moda era también la de los zapatos. Se le antojaba increíble que lo que en su origen fueron poco más que unas simples bolsas de piel u otros materiales flexibles utilizados para proteger los pies del frío y las inclemencias, hubiesen dejado de tener esa función meramente práctica para convertirse en las últimas décadas del siglo XX, en protagonistas con nombre propio. Un objeto de culto, y uno de los complementos de moda que mayor adicción podían causar.  


   Era como si los zapatos hubiesen cobrado vida y funcionasen a la vez como aparato de tortura y como analgésicos, una forma de evasión y autoafirmación para muchas mujeres, a las que no eliminaban su ansiedad y problemas pero sí lograban mitigar sus síntomas. 


   A Fátima le fascinaba su historia, cómo y aunque costase creerlo la suela aparecía en el siglo XIII, o un siglo antes se daba forma al pie derecho e izquierdo. O la aparición en el siglo XVI, del tacón moderno; para ayudar al jinete a sujetar su bota al estribo del caballo. Y ya en el XVII, un pequeño gran rey de 1'63 centímetros de altura, firmaba un edicto para que en su corte se calzasen zapatos de tacón, Luis XVI y sus tacones rojos, diseñados por Nicolás Lestage. 


   Le fascinaba todo lo que iba leyendo, aunque sin duda, uno de los episodios que más le seducía, tuvo lugar en los años 50s con la aparición de los stilettos, sus zapatos fetiche. Fue gracias a la conjunción de dos grandes de la moda, que nació este mítico diseño. Dior había abierto su maison y colaboraba con Roger Vivier, el mejor diseñador de zapatos del siglo XX, padre de esta hermosa criatura, que ideó esta composición para acompañar las colecciones del maestro, no sin antes resolver algunos inconvenientes como introducir una pieza metálica oculta en el tacón, que sujetaba la delicada estructura y conseguía darle la altura, ancho y característica forma recta, de este zapato en forma de finísima daga, de ahí su nombre. 


   El tacón de aguja llegó, para convertirse en símbolo de feminidad, seducción y elegancia. Y para Fátima, mucho tenían las mujeres que agradecerle al creador de ese mítico diseño, lo único que lamentaba es que hubiese sido un hombre. Porque efectivamente, ¡ya nada fue igual! No tenía ninguna duda al respecto, el zapato no era una prerrogativa, era un objeto de deseo capaz de transformar a una mujer. Un halo de fetichismo que el cine, las casas de moda y las grandes celebrities aprovechaban y alimentaban. Como Catherine Deneuve, vestida por Yves Saint Laurent, para una película de Buñuel, y calzada por Roger Vivier, y sus Belle Vivier, para algunos el zapato más deseado del mundo. Las creaciones del canario más amado por todas las mujeres, Manolo Blanik, la sabiduría y pasión de Jimmy Cho y las suelas rojas de Louboutin, con permiso de su majestad Luis XIV, eran solo algunos ejemplos. 


   De todas formas, pensó Fátima, dejando al margen criterios estéticos y de estilo, al fin y al cabo eran 8.000 pasos diarios los que debíamos dar y, ¿tan importante era sobre qué los diésemos? 


   Otra entrada que le llamó especialmente la atención fue la dedicada a Mary Quant, y su maravillosa minifalda, presentada el 10 de julio de 1964. Una jovencísima diseñadora que, al igual que Chanel, nos abrió las puertas del armario masculino, ella lo hizo de una nueva femineidad, en la que madres e hijas podían reivindicar una misma imagen, una nueva personalidad y una nueva libertad propia que tomaba la moda como medio de expresión y reivindicación. 


   Mary Quant, se sacudió de encima normas, tradicionalismos y las pesadas formas que encorsetaban a la mujer, y presentó una mítica colección de primavera - verano con sus minifaldas, que trasladaron el corazón neurálgico de la moda situándolo en Gran Bretaña. Una lección de estilo que simplificaba las formas y colores, para una mujer alegre, joven, viva, informal, femenina pero no necesariamente voluptuosa, una belleza más serena, aniñada e incluso andrógina como la modelo que se convirtió en su imagen, Twiggy. 


   Ahora que en una cosa sí que nos hizo un flaco favor a las mujeres. 


   —¡Sobre todo a las cuarentonas! —dijo en voz alta Fátima. Con ella y con los 60s llegó la dictadura de la juventud, en la que las niñas ya no imitaban a sus madres, sino todo lo contrario. Porque resaltar vistiendo, esa juventud, esa nueva visión del mundo era más importante que reflejar un determinado status social.  


   Una tiranía que ella no compartía, porque querer detenerlo todo en el verano de la vida no era justo. No se veía reflejada en las jovencitas que muchas casas subían a las pasarelas, famélicas, zagalas que nada tenían que ver con una madre de familia, con las primeras señales del tiempo escritas en su piel y en su espíritu. 


   Eso sí, fue Mary Quant, quien dijo que su mayor éxito había sido ser útil a su época y a la generación a la que pertenecía, algo a lo que Fátima, le daba mucho significado. Tenía cuarenta y cinco años, y durante los últimos cinco, había vivido tratando de ganar la cuenta atrás a su propio reloj biológico, buscando cómo escapar de esa implacable certeza que nos da el paso del tiempo. Pero este era como un diapasón que iba pulverizando viejos sueños como el de ser madre, al que ya había renunciado, pero que también cristalizaba otros como FFY. Fue en ese mismo momento de renuncia, cuando con una fuerte determinación, se dio cuenta de que tenía que vivir su presente, porque era allí donde viviría el resto de sus días. El exceso de pasado le atenazaba, y el abuso de un futuro incierto le generaba una gran ansiedad. Los cuarenta no eran sino la edad madura de la juventud y aunque sonase tan evidente, aquello le había costado mucho asimilarlo. Lo importante no era la edad que tuviese sino lo que hacía con cada uno de sus años, de sus días, la forma en la que los vivía, porque al final ella tenía la edad que se merecía, la que era capaz de vivir plenamente y sin miedo. 


   Y dentro de esta declaración de intenciones que seguía a rajatabla, la moda ocupaba un lugar especial. Para ella la forma en la que se vestía, expresaba cómo se sentía, su personalidad. Era una cuestión de coherencia consigo misma, de estilo y de autoconocimiento. La edad estaba sobrevalorada y la actitud de Fátima, lo demostraba. Como las instantáneas de Cue Qozop, que enmarcó y tenía colocadas en la mesa de su despacho, un artista creativo y muy original que había retratado en una serie de fotografías a miembros de una misma familia de distintas generaciones, intercambiándoles la ropa. El resultado era revelador y despistaba sobremanera, sin duda compartía su visión de que la edad de una persona, e incluso de su generación, no se mide por las arrugas, muchas veces simples detalles como la moda o su apariencia son mejores indicadores de ello. 


   Desde luego se sentía a gusto en ese pequeño rincón y se identificaba perfectamente con la autora. Y si el perfume anunciaba la llegada de una mujer y alegraba su marcha, eso precisamente es lo que había sentido, al toparse de aquella manera casual con Rona. Le gustaba su forma de escribir, el enfoque, los temas e historias que elegía, llevaba tiempo buscando una editora y la tenía delante de sus ojos.  


   El taller, las tres tiendas que habían abierto, la comunicación y reputación online de su marca, la promoción, reforzar su presencia en determinados círculos… La lista de tareas pendientes era interminable, estaba superada por completo y necesitaba crear un buen equipo de trabajo. Tenía delante a la candidata perfecta. 


   Anotó en su libreta la dirección del blog, el título de los post que más le habían gustado, y a la izquierda en el margen, justo dónde el papel estaba troquelado y perforado para poder arrancar la hoja y archivarla, hizo una “X” con el bolígrafo. La elección estaba hecha y sin que Magui lo supiese la rueda comenzaba a girar. 


     


   Era imposible avanzar más con el coche, un control de la policía en la rotonda, desviaba los coches hacia el aparcamiento de la explanada, así que se dirigieron hacia allí. Repartieron la carga entre todos, ellas llevaban la bebida y la cena, y entre Mario Chomin y Fernando los palés, la mesa y las sillas, sin duda, los peor parados en el reparto.  


   Lo primero que impresionaba era el bullicio y cantidad de gente que se había desplazado hasta allí. Ni durante el día se veía la playa con esa actividad, pensó Magui. Entraron por la segunda pasarela de madera y tomaron la bifurcación que esta marcaba hacia la derecha, sin embargo, el chiringuito de la playa había vallado todo su recinto para evitar que la gente se colase en el mismo, y tuvieron que bordearlo por la orilla para llegar a su destino. 


  




 Hacía tiempo Rona, escribió sobre aquella festividad de San Juan Bautista, del día 24 de junio, relacionada con el solsticio de verano del 21. Se encendían hogueras como rito que otorgaba más fuerza y vida al sol, que a partir de ese día iría debilitándose hasta llegar al solsticio de invierno. 


   La celebración de la noche de San Juan, era inmemorial, los primeros cultos solsticiales databan de unos 8.000 años atrás. Los antiguos griegos llamaban puertas a estos solsticios, siendo la puerta de los hombres, la que se abría la noche del 21 al 22 de junio. Y la puerta de los dioses la que se abría en el solsticio de invierno del 21 al 22 de diciembre. 


   Leyendas relacionadas, muchas… Porque era la noche más corta del año, llena de magia, alegría, rituales, hechizos, conjuros, fuego, brujas y hogueras. 


   Rona, dudaba mucho de que la gente que la rodeaba, diese ese significado a la celebración, que además variaba mucho según el lugar dónde se festejaba. Sin embargo, el denominador común a todas esas manifestaciones, el fuego, su ensalzamiento y las hogueras, se mantenía. 


   No había acuerdo, sin embargo, en la noche de su celebración. Ya que algunos consideraban como la auténtica noche de San Juan, la del 23 al 24, y otros la del 24 al 25. A partir de las 0:00 horas ya entramos en el día de San Juan, por lo que esas primeras horas pueden considerarse como noche de San Juan, pero realmente lo normal es que la noche de un determinado día se refiera a las últimas horas de ese día y no a las primeras. Sea como fuese, era 23 de junio y allí estaban ellos disponiéndolo todo para hacer su particular tributo al sol, y a la purificación de los pecados.   


   La única que faltaba era Lola, su cuerpo había sanado, pero su alma tejía a su alrededor una tupida tela de tristeza y apatía que le separaba del mundo, se esforzaba por salir de ese letargo pero tenía días malos, y ese era uno de ellos. Magui quería ayudarla pero ni siquiera sabía cómo hacerlo. En cuanto a Mara los ataques de ansiedad habían desaparecido, pero el miedo no. Había dejado el trabajo en la gasolinera, poniendo cierta distancia entre ella y el origen de su mal, lo que no hacía sino postergar el momento en el que debería enfrentarlo, mirándolo directamente a los ojos. 


   En esos dos meses su gran consuelo había sido él, su sonrisa perfecta. La relación entre ellos iba despacio, como si se hubiese detenido, pero ella, como en un juego de luces y sombras, lo achacaba a los últimos acontecimientos que habían vivido y a la lenta recuperación de Lola, sin percatarse de que algo sí había cambiado en él, una opacidad, que lo alejaba cada vez más. 


   Chomin Mario y Mara tomaron la iniciativa para comenzar con la hoguera, cavaron un foso de unos dos pies de profundidad y fueron dejando la arena a un lado, para poder tapar después con ella la hoguera, colocaron la madera con la forma de un cono invertido, la pinaza seca que habían conseguido en el centro y comenzaron a encenderla con la ayuda de periódicos.  Mientras el bando contrario, colocaba la cena en la mesa plegable. Había un poco de todo, dos maravillosas tortillas que les había hecho Lola, aperitivos, fuet, coca amb tonyina, ensalada, cuscús que hizo Fernando y sandía. 


   La velada fue muy divertida. Mara había anotado todos los rituales que se solían practicar aquella mágica noche. Después de enumerar: 


   -El salto de la hoguera por el que el fuego daba protección a aquellos que se atrevían a hacerlo, siete veces eran las requeridas, cantidad que a Magui, le parecía excesiva y no sabía si se atrevería a saltar una sola.  


   -El baño en el mar que aseguraba la salud y si además se hacía de espaldas al mar, eliminaba la energía negativa, posible hacerlo pensó.  


   -La trenza con flores que arrojaban los enamorados.  


   -Lavarse la cara a medianoche y no mirarse en el espejo.  


   -La rama de hiedra bajo la almohada.  


   -El mensaje escrito y la vela blanca que debía consumirse.   


   -O las cruces en los árboles para mantener las promesas.  


   Decidieron reducirlo todo al salto de la hoguera y al baño nocturno, claro está que esperaron a hacerlo cuando el fuego quedó reducido a una leve llama.  


   Fue una noche intensa, diferente, ella estaba apoyada en Mario que la rodeaba con sus brazos, mientras Mara dormía sobre su regazo como una niña pequeña. La arena fría en los pies, el poder hipnótico del fuego, el sonido del mar, no sabía explicarlo pero sentía que el camino que había iniciado no era de ida y vuelta, tenía una única dirección, una única certeza. Como cuando dibujamos una sencilla cruz que marca el sitio, el lugar elegido, y en apenas unos días, estaría allí caminando por ese sendero que la llevaría a un lugar desconocido.  


     


     


     


  

  

  
16. Las tres súper Lunas



     


     


   El tamaño de las diferentes Lunas llenas, puede variar dependiendo de la trayectoria que describe su ovalada órbita alrededor de la Tierra. Cuando esta tiene lugar en el perigeo, podremos apreciarla mucho mayor y brillante, la llamada súper luna, en la que asistimos a una gran ilusión. Porque cuando la Luna se acerca al horizonte y se eleva por Este, entre los árboles, junto a los edificios, se muestra soberbia, inmensa, de extraordinario tamaño. La Luna del Perigeo trae a nuestras vidas momentos aparentemente breves e insignificantes, que amplificados por esta ilusión cobran un especial significado. 


     


     


   El viaje no fue muy largo, y pese a no haber recorrido muchos kilómetros el paisaje cambió radicalmente. De todas formas, la noche que ya engullía el horizonte, y las siluetas que se adivinaban de las montañas, dieron paso a la oscuridad más absoluta. Pasado el puerto de Tear, tomaron un desvío a la derecha. Allí bordearon un gran edificio que no logró identificar, ya que el alumbrado público aún no se había encendido en aquel lugar. Enfilaron un camino enmarcado por una arboleda, que en esa noche cerrada más simulaba un angosto túnel. A los pocos minutos se salieron del mismo tomando un sendero de tierra. Este les condujo hasta una puerta de madera que hacía de entrada de la casa. Chomin bajó y la abrió para poder entrar con el coche. Se detuvo frente a un pequeño techado, arqueado en todos sus lados por espesa hiedra. Justo enfrente parecía haber un jardín y una arboleda, pero era difícil diferenciar algo, fuera del haz de luz que los faros del coche alumbraban.   


   La casa no le pareció gran cosa, pero ya tendría tiempo de examinarla con detenimiento por la mañana. El día había sido muy largo y solo quería descansar. Alcanzaron a coger las sabanas del armario de la habitación principal, hicieron las camas y se acostaron a dormir. Chomin madrugaba al día siguiente.  


     


   El silencio era un potente sedante, ninguna de las tres amaneció antes de las 10 de la mañana. Se dirigieron hacia la cocina y allí prepararon café y tostadas. Tenían una nota en la nevera con instrucciones de Chomin y el teléfono de un familiar de contacto que podrían necesitar, el del primo de Mayte. En lo primero que se fijó Magui fue en la ventana de la cocina, justo encima del fregadero. A través de ella entraba la claridad que inundaba toda la estancia y el verde de la vegetación se confundía con la montaña. Abrieron la puerta del salón y mientras Lola buscaba un mantel o hule para poner la mesa, Mara investigaba cada rincón del lugar. Descorrió una gran cortina de terciopelo que separaba el salón - comedor de un recibidor, y abrió la gran puerta de madera que había a la derecha. 


   —¡Guau! —gritó Mara—. ¡Sacad aquí el desayuno esto hay que disfrutarlo! —dijo con impaciencia. 


   Ella salía con la bandeja detrás de Lola cuando descubrió el motivo de la turbación de Mara. Ante sus ojos se descubría una gran terraza, flanqueada por espesa hiedra que cubría ambos laterales, una barandilla de madera en forma de aspas y dos faroles que marcaban las esquinas. El viento mecía los chopos que había a ambos lados, en el terreno que rodeaba la casa, justo debajo del nivel dónde se ubicaba la terraza. El sonido que producía la brisa sobre ellos, causaba el mismo efecto que el arrullo a un recién nacido. 


   —Ro, ro, ro, ro, ro… —se repetía en la letanía 


   Unos soberbios pinos se erguían en línea con los chopos, ya en el terreno que cerraba el espacio de la piscina, que estaba situada a una altura inferior y a la que se accedía por una gran escalera. A ambos lados, como si de una barrera natural se tratase se podían contemplar dos pinadas, y dado que el terreno a partir de la casa marcaba una pendiente descendiente, la vegetación se iba sucediendo a diferentes alturas. Pero lo más impresionante no era aquel marco incomparable, sino lo que ocupaba el espacio central de esa composición casi pictórica, una soberbia montaña que dibujaba todo el horizonte y relajaba la silueta del paisaje, adueñándose del mismo. Sin duda aquello era un pequeño paraíso, un vergel inesperado, en el que uno parecía estar dentro de un cuadro, fundido con la naturaleza pero a escasos kilómetros del núcleo urbano, uno a lo sumo. 


   Ya les recordó Mayte que Tear era el municipio con mayor masa forestal de toda la comunidad. De hecho, más de la mitad del término municipal era bosque mediterráneo, pero la verdad es que aquello le había superado, decididamente su primera impresión no pudo haber sido más errónea. 


   —La estancia allí sana corazones y estómagos —le había repetido Mayte. ¿Sería verdad aquello? ¿Podría aquel lugar tan especial aliviar la culpa y miedo de Mara el vacío y pérdida de Lola, o la vergüenza y sensación de fracaso de Magui? ¡Quizás era pedirle demasiado! Se dijo mientras disfrutaba de aquel desayuno. 


     


  
Muy noble, leal y siempre fidelísima Villa de Tear. Así era esa población que hundía sus raíces en la época prehistórica. La Edad del Bronce y el Imperio Romano dejaron su huella en ella, pero sin duda fue el al-Ándalus quien tejió sus recuerdos. Conocida por ser una gran productora de miel y por la gran abundancia que atesoraba de ese preciado regalo de la naturaleza, el agua. Además, era una plaza fuerte que marcaba la frontera con el Reino Cristiano. Fue sitiada durante casi seis meses por el gran conquistador que dio gloria y fama al Reino de Valencia, y que rindió la ciudad y acabó expulsando posteriormente de allí a los musulmanes. Sin embargo, la mezcla de culturas ya empapaba su pasado y su carácter. 


   Su anfitriona les había hecho algunas recomendaciones y les había marcado la visita de algunos de los rincones más bellos del lugar. 


   —No dejéis de visitar su castillo, la iglesia parroquial, el Santuario de la Patrona de Tear, y las muchas ermitas que se reparten por el pueblo. Y no os vayáis de allí sin perderos por sus caminos, sus sierras y sus veredas. Son una maravilla —les aconsejó. 


   Antes de alimentar el alma y el espíritu, debían detenerse en quehaceres algo más mundanos, pues la despensa estaba vacía, y lo que habían traído solo alcanzaba para cubrir algún desayuno más. En esos menesteres, Lola era la que lo organizaba todo, lo que se conocía como una foodie, aunque ella prefiriese el término tradicional de cocinillas. Una amante de la buena mesa, de la cocina, de sus grandes nombres, del origen de los alimentos, bodegas, degustaciones, restaurantes, nutrición, recetas... Los asuntos culinarios eran tema central de sus conversaciones y se movía dentro de la cocina como pez en el agua, pero no lo hacía por obligación, o porque formase parte de su desempeño cotidiano sino por pura devoción. No hacía alarde alguno de ello, ni se permitía el lujo de aconsejar o vanagloriarse de sus amplios conocimientos y destrezas, era muy discreta. 


   Ellas se dejaban llevar en ese aspecto, y en esa mañana, lo primero que pensaban hacer era aprovisionar la esquilmada despensa, cumpliendo las peticiones de Lola. Para ello, telefoneó al primo de Mayte que la recogería en la entrada de la casa, para llevarla hasta el coche. Un pequeño Clio rojo, sin aire acondicionado, ni elevalunas eléctrico, ni siquiera tenía dirección asistida, al que el padre de su anfitriona, tenía especial cariño. Ese sería su transporte durante sus improvisadas vacaciones.  


     


   El primo de Mayte se llamaba Manuel. Llevó a Magui hasta el coche y le dio las llaves. Era un hombre de unos cincuenta años, curtido y de aspecto bonachón; con una cadencia muy graciosa al hablar, un tono gestual muy vivo y una manía casi obsesiva de silbar, que le conferían una personalidad muy particular. 


   —Mi prima, me llamó para decirme qué ibais a pasar unas semanas en la Casa de la Hoya, y que os atendiese como si de la familia se tratase —dijo mientras interrumpía la cancioncilla que silbaba desde que la recogió en el camino. 


   —Es muy amable. Mayte es una mujer impresionante, casi tanto como la casa. Es excepcional —contestó Magui. 


   —Pues espera a ver los alrededores… ¿Te gusta hacer senderismo o escalada? —preguntó él muy interesado. 


   —La verdad es que me vendría muy bien moverme un poco, si tienes alguna recomendación. 


   Manuel, le explicó varias rutas, y le recomendó que comenzase por la del camino de Benissait, que describió con todo lujo de detalles. Le habló de las fiestas populares y de los monumentos que podrían visitar. Le indicó dónde estaban el supermercado y comercios que sin duda necesitarían frecuentar, como la panadería, pescadería, kiosco, etc. Un cicerone simpático, amable y muy eficiente, que en 15 escasos minutos le había hecho una composición detallada del lugar. 


     


   Emplearon el resto de la mañana en hacer la compra y organizar la casa, repartieron las habitaciones e hicieron una limpieza de las zonas exteriores. Mayte ya había hecho limpiar el interior de la casa antes de que ellas llegasen.  


   La cocinera eligió como menú inaugural, una ensalada de atún con vinagreta, queso al romero y alcaparras, hamburguesas de patata y salmón y un pastel de chocolate con galletas. Sin duda un menú de lujo para celebrar su primer día de estancia en ese agradable lugar. 


   Tras la copiosa comida, Lola y Mara destripaban el argumento de la película de sobremesa del día. Ella salió fuera y sentada en la terraza con el arrullo de los chopos mecidos por el viento, sacó la documentación que le había fotocopiado su amable Cicerone, sobre las fiestas populares que se celebrarían ese mismo verano. Empezó por una que le llamó especialmente la atención, la Festeta del Cólera, y se dispuso a leer los documentos: 


     


   “Cabildo sobre el voto anual y perpetuo, hecho a María Santísima, en acción de gracias por haber librado a esta Villa de la terrible enfermedad del Cólera Morbo. 


   …DIJERON: Que faltarían a sus sagrados deberes si omitieran el dejar una memoria para la posteridad venidera que eternice el grande beneficio que María Santísima de Gracia ha dispensado a nuestra Villa, salvándola del terrible azote u enfermedad conocida con el nombre de Cólera Morbo Indiano, y que tantas víctimas ha sacrificado a su furor. Pero antes de explanar tan grande favor conviene trazar un ligero bosquejo del origen de la enfermedad y velocidad, con que cadaverizaba. El monstruo destructor del Cólera principió a manifestarse y a ejercer sus estragos, por el mes de agosto de 1817, en Jesoza, ciudad situada en medio del delta del Ganges, sacrificando seis mil víctimas en los seis primeros días, sin embargo de una emigración general, con la circunstancia de que unos en el momento de ser atacados caían cadáveres como si fueran heridos de rayo, otros morían al cabo de una hora, pero a menudo después de cuatro, seis, o doce solamente. Sin cambiar en naturaleza u esencia, ni en el modo de cadaverizar esta plaga tan aflictiva, en el transcurso de tiempo de quince años se deja ver en la mayor parte del pueblo habitado, y devoró, millares de millares de víctimas sin perdonar sexo, ni edad; en el verano del año 33, se presenta en algunos puntos de nuestro continente español, testigos de esta verdad, por la desolación que sufrieron, son: Huelva, Sevilla, Badajoz, Granada y otros pueblos comarcados a estas ciudades en donde la furia de la enfermedad arrebató víctimas a discreción. Cesó a la llegada de los primeros fríos, y en el mes de junio del año 34, redoblaba sus esfuerzos, y con la velocidad del rayo, se extiende por toda España cadaverizando a su furor en el espacio de cuatro meses más de cien mil víctimas según cálculo aproximado.” 


   Magui detuvo la lectura del documento, era estremecedor. Imaginó a los antiguos moradores de aquel bello lugar recibiendo noticias de cómo en los lugares vecinos, el cólera segaba la vida de hijos, padres, madres, hermanos, familias y devastaba pueblos enteros. Una espera angustiosa, la visita de ese tétrico enemigo sin rostro, que despiadado arrasaba todo a su paso. Cómo no ver un portentoso milagro el hecho de que la epidemia, librase a Tear de ese fatal final y ni uno solo de sus vecinos padeciese el terrible mal. Una plausible explicación podría venir del agua de la Villa que durante mucho tiempo se obtuvo de un acuífero excavado y rescatado que propiciaba un torrente movido de agua rica en minerales, que regaba acequias y alimentaba los molinos harineros del lugar.  


    —¡Pero eso es algo que nosotros ya nunca podremos asegurar! —suspiró.  


   Por lo que la protección de la Patrona y Madre de la Villa, María Santísima de Gracia, su piedad y misericordia hacia su devoto pueblo, que interpuso un “antemural resguardo” para con sus vecinos, era un final más que real y poético a la vez. Así en el cabildo, acordaron rendir gracias a su Virgen, vestirla de gala, y el pueblo agradecido la visitaría año tras año en su santuario, el mismo trece de julio que se aclamó públicamente su recuerdo. 


   Pudo leer en algunas de las anotaciones, como en el 1854 hubo una segunda epidemia que asoló los pueblos cercanos, en un aciago y seco verano, y que la Patrona protegió de nuevo a su abnegada Villa, de la que ese mismo 3 de septiembre de 2014, se celebraba el 160 aniversario: 


   “Año de revoluciones y motines llamarán. Las bestias del Apocalipsis sobre ti galoparán. La sequía de tu agosto tus campos calcinará… La vega terremoto aún llorará, cuando a su puerto asoma el cólera fantasmal.” Rezaba un tríptico conmemorativo del primer centenario de la celebración de la Festeta de Septiembre. 


   Era 27 de junio, y el deseo que tenía de ver aquella celebración, encerraba mucho más que mera curiosidad. Ansiaba ver las carreras pedestres, el concurso de salto, el lanzamiento de barra, cuyo premio eran conejos que todos los niños soñaban conseguir, la Misa en honor a la Virgen y las danzas populares que cerraban la tarde de merienda popular, y que todo el mundo llamaba Las Parrandas.  


   Fue a la habitación y sacó la bolsa de deporte, las mallas, las sneakers negras y la camiseta de espalda de nadadora. Iba a seguir las recomendaciones de Manuel, y adentrarse en aquellos maravillosos parajes. Le había descrito un itinerario suave para empezar, de unos 55 minutos, y un par de ellos más, con los que podría ir aumentando el recorrido.  


   Tomó el camino por el instituto del pueblo hacia la derecha, en dirección a un albergue que llevaba funcionando desde hacía muchos años. El suelo empedrado y el sol de justicia se dejaban sentir, mientras ella trataba de controlar su respiración. Giró a la izquierda, dejando a un lado bancales de almendros y, en la otra vereda del sendero, una densa pinada. Pasados unos minutos, avistó el albergue que le había referido Manuel, sin duda seguía el recorrido correctamente. Continuó caminando y llegó a una zona de denso bosque mediterráneo, en la que apareció lo que debía ser la parte de atrás del Santuario de la Virgen. Atravesó la zona recreativa que había a sus espaldas y no se detuvo para no salirse del trayecto que le había marcado. Bordeó el complejo y tomó la senda de bajada hacía los molinos harineros que había leído esa tarde en las crónicas de la villa.  


   La brisa había desaparecido por completo y el calor calentaba el asfalto de tal manera que era realmente asfixiante. Podía escuchar el molesto canto de las chicharras, en los pinos, en los arbustos, como si la rodease. Un zumbido abrumador que siempre pensó que se trataba de un movimiento que utilizaban para regular su temperatura corporal, hasta que leyó en un foro en Internet, que era una llamada de apareamiento del macho a la hembra, en la que utilizaban unas membranas vibratorias que hacían las veces de cajas de resonancia. Las hembras silenciosas, esperaban la canción del macho que podía llegar a morir reproduciendo aquella tonada de amor, por la diferencia de presión. El repertorio era amplio ya que a esa romanza reproductora, se le podían unir otras canciones de rivalidad e incluso de dolor. Pero a ella todo le sonaba igual y el molesto rechinar solo acrecentaba su sensación de ahogo y de calor. Sin embargo, el paisaje no podía ser más hermoso, no estaba tan verde como le había dicho Mayte pero teniendo en cuenta el año de sequía que llevaban encima, era normal. Dos pequeñas sierras marcaban el horizonte, una a cada lado del barranco que empezaba justo al borde de la carretera. Allí, en la Rambla de los Molinos, se podían apreciar los restos de vegetación propios de una zona por la que no hace demasiado tiempo discurría el cauce del agua que nacía en La Cabeza del Agua. Juncos, cañas, zarzamoras, chopos canadienses con sus características hojas plateadas y otros comunes. A mitad de la vereda, aproximadamente, pudo ver las ruinas de lo que en su día fue un próspero molino, uno de tantos que habían prolongado su actividad hasta mediados del siglo XX.  Muchos vecinos de localidades cercanas, venían a hacer uso de sus instalaciones, las mujeres del lugar aprovechaban sus aguas para lavar la ropa, y los pastores atravesaban las acequias con el ganado, lo que provocó algún que otro problema, como la denuncia que interpuso el molinero Romeu Mataix, que acabó ganando dicho pleito. 


   Magui, continuó hasta llegar a una empinada cuesta conocida como Campaneta, por la casa del mismo nombre que coronaba la pendiente. Le faltaba el aire y tenía un dolor intermitente en el pecho, debía controlar su respiración. En un intento por suavizar la subida, buscaba los tramos de curvas más suaves, hasta que alcanzó el cruce de caminos en el que debía tomar el desvío hacia las Lomas de Jara y el paraje de Buenos Aires. Nada más tomarlo notó una suave brisa que fue subiendo de intensidad y consiguió refrescar su acalorado cuerpo. Continuó cerca de un kilómetro y medio por un sendero que discurría por el monte que veían desde la terraza en la que desayunaban.  


   Llegó a una curiosa casa, que tenía un color rosado y en todas las aristas, franjas granates. El lateral de la misma era realmente llamativo, carecía de la más mínima simetría, se podía ver un ojo de buey en lo que debía ser el desván o buhardilla de la casa, en el segundo nivel una ventana rectangular a la derecha, y en el nivel inferior una pequeña ventana cuadrada un poco más a la derecha, lo que descompensaba por completo el conjunto. La fachada, sin embargo, mostraba una perfecta armonía. Un rectángulo perfecto, precedido por una escalinata, y un gran rellano que hacía de entrada, anticipando un gran portón de hierro de color verde hoja, flanqueado por dos esbeltos cipreses y unas ventanas rectangulares enrejadas a cada uno de los lados, también de ese color. En el piso superior, tres ventanales alineados con el resto, completaban la sencilla y hermosa fachada. Justo encima del portón había una inscripción. Abandonó el camino para poder leer aquello. 


   —Buenos Sastres, Buenos y Aires… — Intentaba descifrarlo—. ¡Buenos Aires! —exclamó finalmente. En un principio, alguien hubo escrito “Aires” con i griega, por lo que de lejos parecía una “te”. Aunque habían escrito una i latina encima aún podía verse la inscripción original. Sin duda original y pintoresca, sin embargo, las grietas recorrían y marcaban de arriba abajo las paredes, y era notable el deterioro de todo el conjunto, que en su día tuvo que ser un feliz y acogedor hogar. 


   Disfrutaba del paseo y parecía estar lejos del mundo real, a años luz de su rutina, su trabajo y su pesar. Se dio cuenta de que solo echaba en falta una presencia a su lado, que le turbaba de día y de noche. Su luna estaba lejos de ella. Extrañaba a Mario con gran impaciencia, y no había hecho sino comenzar sus breves vacaciones, respiró hondo y continuó el paseo que la llevó a la que se conocía como la “Fuente del Pájaro”, que se levantaba en el cerro de San Nicolás. Desde ese punto, los cristianos dirigieron el largo asedio al castillo. Un asedio lento y sin exagerada violencia, en el que solo hubieron de esperar a que la enfermedad, la desesperación y el hambre más atroz rindiesen las voluntades de sus ocupantes.  


   —¡A veces, no es necesario que ocurran grandes tragedias en nuestra vida, para atormentar nuestro espíritu y nuestras entrañas! —repasó mentalmente Magui—. Son las pequeñas derrotas, frustraciones y errores los que lo consiguen. Quizás en su caso fuese así, pero los fantasmas que Lola y Mara tenían que enfrentar eran mayores y más oscuros. Un golpe de brisa golpeó su sudorosa frente, y la templada agua de la fuente se deslizó por su rostro, aliviando su sed y angustia. 


   Cogió el teléfono y marcó de nuevo el teléfono de Mario sonó un tono, dos, tres… No había nadie al otro lado, él no contestó. Lo intentaría más tarde. 


     


   La rutina que instauraron en aquellas semanas era bastante sencilla. El desayuno en la maravillosa terraza-museo,  como la bautizó Mara la organización de la logística del día, la sesión de baños de sol en la refrescante piscina, rodeadas de naturaleza e intrépidas ardillas que de vez en cuando dejaban caer alguna piña, las generosas y espléndidas comidas de Lola, la sobremesa a la que de vez en cuando se unía Manuel, el paseo vespertino, la refrescante ducha y la caminata nocturna por el pueblo que casi siempre acababa en un delicioso helado junto al plátano, que era conocido así por un imponente árbol con más de 250 años de antigüedad que presidía aquel lugar. Aunque a veces variaban, y por la mañana, hacían alguna excursión para visitar los lugares que les había recomendado su guía y amigo Manuel. 


   Una de esas mañanas paseaban por la calle Mayor, mientras Mara iba repasando el nombre de todas y cada una de las calles que confluían en la arteria principal del casco antiguo de Tear. Al llegar a la calle del Gordet, le hizo tanta gracia el nombre, que les propuso subir la larga escalinata que se levantaba frente a ellas. Dicho y hecho, las tres ascendieron por los ciento tres escalones que daban acceso a las preciosas casas, con sus pequeños y enrejados balcones, profusas flores y colores dispares. Subieron por el Gordet que desembocaba en la calle San Antonio, dónde se toparon con las faldas del castillo. Una imponente fortificación del siglo XII, de origen musulmán, construida sobre restos romanos. También tenía un perímetro amurallado construido tras la conquista del lugar por parte de los cristianos en el 1245.  


   Aquella visita improvisada acabó en la torre del homenaje, situada en el recinto superior del castillo, desde donde pudieron contemplar unas vistas impresionantes del lugar. Ya en el patio interior junto a los aljibes, Mara se empeñó en que se sacasen una fotografía, cada una subida en una de las muchas bombardas que había diseminadas por el suelo. Lo que no fue la única sorpresa del día, porque callejeando por las empedradas y estrechas calles llegaron a la Plaza de la Constitución, en la que se levantaba la Iglesia de Nuestra Señora de la Asunción, del siglo XV. Su estilo era gótico tardío, y albergaba verdaderas e inusuales joyas, como la Capilla de la Comunión de estilo churrigueresco, en la que Magui pudo contemplar embelesada unos maravillosos frescos que imitaban los realizados en el Vaticano por Rafael, un singular retablo que ese mismo año cumplía 500 años, y la torre del campanario. Este último era una obra barroca del siglo XVIII, a la que pudieron acceder por la insistencia de Mara y la gran amabilidad del seminarista que guardaba la iglesia. No llegaron al nivel más alto del mismo, al menos ella fue incapaz, porque se accedía al último tramo, a través de una escalera de caracol de hierro con gran pendiente, que acababa en una pequeña abertura redonda por la que casi a gatas había que subir los últimos escalones. Prefirió quedarse en el primer nivel, contemplando las imponentes campanas, la mayor de ellas podía tener perfectamente la altura de un niño de diez años, los pesados yugos de madera y las chimeneas del campanero, por dónde corrían las cuerdas hasta la parte inferior de la imponente atalaya, para los toques de las campanas. Ese tañer tan característico que habían escuchado desde que llegaron a Tear. 


     


   Llevaban ya más de dos semanas en Tear, el tiempo había pasado muy rápido, y en apenas un par de días volverían a casa. Escuchó el sonido de un coche, tenían que ser Chomin y Mario porque no esperaban hasta mediodía a Manuel. Su corazón latía con fuerza y el cosquilleo en el estómago iba en aumento, en unos instantes estaría cerca de él, lo que más deseaba en ese momento. Bajó por las escaleras que daban a la piscina y alcanzó a ver cómo salía del coche Chomin. Tenía el sol de frente y le costaba ver lo que estaba pasando, pero sí pudo observar como la puerta del copiloto se abría también. Mayte bajó del coche y la saludó con la mano mientras sonreía, ella hizo lo mismo, pero una sensación de pesar y un gran desconsuelo le invadieron. Dio algunos pasos más que la acercaron al coche, donde pudo comprobar que dentro no había nadie más.   


   —¡Hola, Magui! —saludó Mayte—. ¡Estás estupenda y qué morena chica! Sin duda te han sentado bien estas semanas en Tear. 


   —¡Hola, Mayte! ¡Hola, Chomin! —respondió ella—. Tenía ganas de veros, esto es una maravilla. No exageraste en nada, un pequeño paraíso. 


   Mara y Lola se unieron al grupo. Entre todos sacaron las maletas, y mientras Mayte se cambiaba ellos continuaron la animada charla en la piscina. Chomin previsor como siempre, ya venía perfectamente equipado. Las chicas compartían tumbadas en las hamacas sus vivencias y recordaban lo ocurrido durante esos días, él se dirigió hacia Magui, que ajena a todo intentaba llamar a alguien en la pinada.  


   —No vendrá, Magui —escuchó a su espalda—. He intentado localizarlo, pero no he podido contactar con él. Incluso pregunté en su trabajo, a su jefe un tal Guillermo. Este se negó a darme su dirección. No te preocupes dará señales de vida, él es tu jueves. 


   —¿Mi jueves? —dijo Magui—. Ya empiezas a desvariar. No puede ser, no puede haber desaparecido así sin más. Intenté hablar con él varias veces, por teléfono y por Whatsapp, pero no pensé… —No pudo seguir, no pudo contener las lágrimas que corrieron por sus mejillas sin control, sin consuelo. Sintió una punzada en el pecho, y en ese mismo momento se dio cuenta de que no sabía gran cosa de él, ni siquiera tenía la dirección de su casa. Su única certeza era sentir que lo necesitaba, lo añoraba, lo deseaba, lo amaba. No podía haber salido de su vida sin dejar rastro. No podía, no podía.  


   Tuvo que hacer grandes esfuerzos para parecer animada en la comida. Manuel y Chomin echaron literalmente de la cocina a Lola y bajaron al pueblo para comprar todo lo necesario para hacer una barbacoa. Era difícil separar a esa mujer de los fogones, y solo aceptó después de una dura negociación en la que ella, finalmente prepararía el postre, una deliciosa tarta de mascarpone con pasas. 


   La comida se alargó tanto que se mezcló con la cena y esta con las copas. El escenario era imponente, una soberbia e inmensa luna que se dejaba ver entre los árboles, la más grande que habían contemplado en sus vidas.  


   Chomin se ofreció a bajar a la nevera que tenían en el sótano para coger más bebida. Momento que Mara aprovechó para acompañarlo. 


   —¿Tú sabes por qué no ha venido, verdad? —dijo ella de sopetón. 


   —Perdóname, Mara pero no sé a qué o quién te refieres —respondió él tratando de escabullirse. 


   —Sabes que hablo de Mario. Le debo mucho, y necesito saber si está bien —añadió ella con una voz grave y quebrada. 


   —Prométeme que no le dirás nada a Magui, fue expreso deseo de Mario. Desde que lo cesaron como entrenador de los niños del Hogar, por quejas acerca de su comportamiento excesivamente agresivo con los pequeños, no ha sido el mismo. Solo en presencia de ella se mostraba más relajado y feliz —hizo una pausa para tomar aliento—. Y en estas últimas semanas, desde que os vinisteis a Tear, me ha sido imposible contactar con él. Ha desaparecido. Créeme que he intentado localizarlo. 


   —No te preocupes, te agradezco la confianza. No sé lo que es, pero hay algo que no me cuadra. ¿Cuándo dices que fue cesado? —preguntó ella. 


   —El mismo día del campeonato, sin miramiento ninguno, después de la celebración. 


   —Sigo diciendo que algo no cuadra —reiteró Mara. Sin saber por qué, en aquel preciso momento, notó una respiración fuerte y entrecortada en su nuca, como un jadeo. Pero no había nadie allí con ellos. Su corazón se empezaba a desbocar, cerró los ojos e intentó controlar su respiración. Chomin la sujetó ayudándole a sentarse en la escalera. Transcurrieron apenas unos minutos cuando se reincorporaron al grupo, aparentando toda la normalidad que pudieron. Mara no sabía cómo pero el recuerdo de Guillermo, se había apoderado de ella, justo cuando más alejada y segura se sentía. Sin duda algo no iba bien. 


   Aquella fue una noche llena de magia y amistad, pero también de anhelos rotos y miedos renovados. Allí rodeados de aquella belleza estremecedora, había dos personas a las que esta les afligía el corazón, roto en mil pedazos. 


     


   El Santuario de Nuestra Señora de Gracia era impresionante. Como salido de la nada se levantaba al final del Camino de la Virgen. Nada en la subida flanqueada por árboles a ambos lados de la carretera hacía presagiar tal desenlace. Originariamente fue una ermita, aunque el conjunto fue construido más tarde en el siglo XVIII. Estaba rodeado de un marco natural bellísimo. En más de uno de sus paseos vespertinos, las tres amigas, lo visitaron. Pudieron admirar su nacarada fachada neoclásica, sus seis cúpulas de azulejos azules, y ya en el interior, su única nave con dos pequeñas capillas laterales, y su portada que delataba un estilo totalmente diferente ya que era rococó y no se terminó hasta el 1770.  


   En el exterior, a unos metros de la puerta de entrada, se levantaba una cruz sobre un pedestal con tres escalones, en la que a Lola le pareció leer Gracias a la Virgen. Esta ocupaba el centro de una gran explanada empedrada, limitada a un lado por el inicio del camino de Benassait, al otro por una gran pinada, y en el frontal por un mirador con unos bancos de piedra, desde donde se podía contemplar una puesta de sol sobrecogedora. Las montañas como mudos testigos y un altivo castillo a la izquierda que contemplaba como el sol se escondía a su derecha, bajo la línea del horizonte que dibujaban las siluetas de las sierras. 


   En la parte derecha contigua al santuario, se levantaba la Hospedería Municipal, inaugurada con su aspecto actual el 13 de julio de 1998. Resultaba difícil verla bien por la cantidad de gente que se había congregado en ese punto, la razón era que allí se había instalado un improvisado bar. Justo enfrente, delante del mirador, se acababan de montar puestos de frutos secos, chucherías, ricas manzanas con caramelo, pipas, gominolas y juguetes. De un extremo a otro de los mismos, se colocaron unas sencillas luces de fiesta blancas que según iba avanzando el ocaso se hacían más perceptibles. La banda esperaba en la puerta del santuario, mientras gran cantidad de vecinos asistía dentro a la misa en agradecimiento a la patrona, y se sucedían las carreras y pruebas deportivas, en la explanada y en el último tramo del Camino de la Virgen. 


   Mara no se perdió las carreras de los más pequeños, salían tan atropelladamente y con tantas ganas de conseguir los ansiados premios, los conejos, que hubo alguna que otra caída. 


   Finalizada la misa, cuando el sol ya tocaba el horizonte con su anaranjado resplandor, el ambiente de la plaza cambió, y la banda comenzó a tocar una tonada popular, conocida como Las Parrandas. Las niñas más pequeñas comenzaron a bailar a su compás y en cuestión de minutos se habían hecho dos hileras enfrentadas a lo ancho de la explanada. Todos, mayores y pequeños, danzaban acompasados. Las cajas marcaban brevemente intermedios, pero enseguida los instrumentos de viento retomaban la tonada y el baile comenzaba de nuevo, hacia un lado y hacia otro, dos breves cruces… 


   Manuel sacó a bailar a Mara que cogió el paso enseguida. Chomin hizo lo propio con Mayte. Lola y Magui los imitaron. Bailaron, rieron, se olvidaron de todo y de todos. Allí, en la Festeta del cólera, quitándose de encima el pesar y la congoja de los últimos tiempos, simplemente se dejaron llevar. Quizás no era pedirle demasiado a ese maravilloso lugar, que sí era capaz de sanar corazones tristes y abatidos. Magui, sin saber por qué recordó la inscripción que el seminarista que les enseñó la Iglesia, leyó en el portón exterior de la capilla, una cita del Génesis, que decía… ¿Qué más puedo hacer por ti, hijo mío? 


   No sabía si aquello era una mera ilusión que terminaría a medianoche como en el cuento, pero tenía claro que debía hacer más y romper aquella barrera que la separaba del mundo. No siempre es fácil notar la diferencia que hay entre una superluna y una luna llena normal, entre un breve e insignificante instante, o un momento trascendental y definitivo en nuestras vidas. Las nubes de nuestros anhelos y la bruma de nuestros miedos marcarán hasta un 30% de diferencia en su brillo. Allí en el horizonte, sin referencias, ni escalas a las que recurrir, podemos pensar que todas las lunas llenas son casi idénticas, que estas experiencias no cobran importancia. Sin embargo, para Magui, Lola y Mara ya nada sería igual. Ellas habían cambiado y todo cambiaría a su alrededor, el universo les ayudaría y les traería todo lo necesario para sanar su cuerpo y su alma. 


     


     


     


  

  
17. La súper extra Luna:



  
La pócima secreta del cambio              .



     


   Sin duda, este año hemos vivido grandes momentos con nuestro querido satélite. El comienzo de la tétrada y también, la presencia de tres súper lunas, la del 12 de julio, la del 10 de agosto y la del 9 de septiembre.  Y en el caso de la de agosto, esta se volvió llena el mismo día que llegó al perigeo, durante la misma hora, lo que la convirtió en una extra súper luna. Imposible que un fenómeno de esa naturaleza, no traiga consigo grandes cambios a nuestra vida, siempre que seamos capaces de aceptarlos, y abandonemos nuestra zona de confort. 


     


     


   Mara quiso acompañarla a la entrevista con Fátima, quería apoyar a la que sentía como su hermana. Mientras ellas hablaban, deambulaba por la tienda tocándolo todo. Se detuvo frente a un maniquí, y sin darse cuenta cogió un fino jersey de la estantería y lo pasó por la espalda, atándolo cruzado por delante, en diagonal. Desabrochó el cinturón de cuero marrón y lo volvió a colocar, pero pasando el extremo del mismo, de atrás hacia delante, dando una vuelta. 


   La observaba fascinado y se acercó, sin que pudiese verle. Todo en ella le resultaba llamativo, cómo iba vestida, con una falda negra, dos camisetas superpuestas, un cárdigan atado a la cintura y unas converse. Pero sobre todo despertaba en él una gran curiosidad ver cómo se movía en la tienda, como pez en el agua, como si hubiese hecho eso toda la vida. Una vez estuvo colocado justo detrás de Mara preguntó: 


   —¿Por qué lo has hecho? 


   —Yo no… Perdón, fue sin pensar —contestó sobresaltada. 


   —¿Pero por qué lo has hecho? —insistió Fernando. 


   No sabía dónde meterse, estaba allí para apoyar a Magui, y como siempre ya andaba metida en líos. 


   —No pasa nada —la tranquilizó—. Puedes dejarlo así, solo quiero que me digas, el por qué lo has colocado de esa manera. 


   —El vestido es de líneas rectas y la tela es sobria y formal, con el pequeño toque del jersey y el cinturón abrochado de esta manera, tiene un toque más casual, más juvenil, más fresco —respondió Mara. 


   —Efectivamente, así es —añadió Fernando, mientras la invitaba a unirse a la animada charla que mantenían Fátima y Magui. 


   —¿Qué tal vais? —preguntó. 


   —Casi hemos acabado, tenemos un nuevo fichaje. Magui, se incorpora al equipo de trabajo de FFY, llevará las redes sociales, el blog, la comunicación y apoyará en la tienda. Sé que lo hará muy bien —contestó Fátima, mientras sonreía—. Trabajará desde aquí y así podrá ayudar a la nueva dependienta que me falta. Una sola cosa más, y por fin podré centrarme en el taller —concluyó. 


   —Pues deja de buscar, porque la tienes delante — añadió Fernando, mientras señalaba a Mara. 


   Ésta se sonrojó al notar que todos la miraban, nunca se le hubiese pasado por la cabeza aquel final de entrevista. El ofrecimiento era tremendamente generoso, apenas si conocían nada de ella. Además de tentador, podría trabajar con Magui, estar rodeaba de grandes amigos y dar rienda suelta a una de sus grandes pasiones, la moda. Aunque se afanase en ocultarlo bajo capas y capas superpuestas. 


   —Acepto sin dudarlo —contestó ante la expectación del resto, que dio pasó a un sincero júbilo y felicitaciones. Ni ella misma se creía lo que acaba de suceder. 


   Quizás si estaba empezando a cambiar, o puede ser que nunca fuese lo que realmente pensaba que era. Era un verdadero trabalenguas, pero ¿acaso la vida no lo era también? Lo que estaba empezando a comprobar era que es difícil saber si el viaje que emprendemos es un camino programado, o si el mismo viaje es el que nos conduce hacia lo que realmente somos. Estaba sorteando diferentes situaciones, unas buenas, algunas maravillosas, y otras devastadoras. Pero, ¿eran esas circunstancias las que la modelaban o únicamente amplificaban lo que siempre estuvo ahí, bajo la superficie? Demasiados interrogantes, y no menos, las posibles respuestas que podía darles. Sin embargo, tenía el convencimiento de que debía abandonar su zona de confort, y afrontar lo que había prorrogado demasiado tiempo. Estaba preparada, pero no podía evitar sentir un miedo atroz. 


     


   —¿Nos vamos? —le preguntó Magui. 


   —Adelántate tú, yo tengo que hacer un par de cosas, igual me acerco a ver a mis padres —respondió ella. 


   —Pues sí que te has puesto misteriosa, nos vemos entonces en casa, señora dependienta —contestó Magui en un tono jocoso y rebosante de alegría. 


   Vio cómo se alejaba el coche, había estado tentada de olvidarse de todo, subirse a esa vieja tartana y contarle lo que sabía. Pero no podía, esta vez lo enfrentaría, el cambio era para ella una necesidad, cuando no una obligación ineludible. Que fácil sería poder beber una pócima secreta y que todo mudase de inmediato, pero no era posible, en el mundo real, no existían los atajos. Una vez leyó en Internet un hechizo para conseguir grandes cambios en la vida, era algo como rocío de la mañana, un trébol de cuatro hojas, pelo de gato, menta, sal, un recipiente de cristal verde y velas blancas… ¡Lo que había que leer! 


   Se dirigió a la parada del autobús mientras intentaba recordar aquella extraña pócima, para lo que atravesó el parque que acababan de inaugurar. Estaba desierto, únicamente se veía a los bomberos que tenían las instalaciones justo enfrente, haciendo prácticas en la gran explanada. De todas formas, era suicida permanecer allí más de cinco minutos, a esa hora el calor era insoportable, y no había más de dos metros cuadrados de sombra bajo la que guarecerse. Algo así como le sucedía a ella, porque lo que estaba a punto de hacer la exponía, la desnudaba frente al peligro. Pero a diferencia de otras ocasiones, el miedo le hacía estar alerta, pero no la paralizaba. Mara estaba decidida. 


     


   El autobús se detuvo y bajó en su parada. Echó un vistazo a la estación y pudo comprobar que todo seguía igual, como si se hubiese detenido el tiempo. La forma tan abrupta en la que había abandonado ese lugar congelaba una imagen fija del mismo en su retina, convirtiéndolo en un recuerdo difícil de borrar. Lo sufrido allí había sacudido su vida, pero estaba determinada a no continuar existiendo rodeada de culpa y miedo. 


   —¡Muy buenos días caballero! —Saludó a César, al menos una cara conocida, pensó mientras pasaba directa al despacho de Guillermo. Allí estaba él, esa alimaña. Levantó la cabeza, la miró y se retiró el flequillo de la cara. Un gesto que ella conocía muy bien y que le hizo palidecer. Vio cómo se mordía el labio inferior. 


   —¡César! —gritó dirigiéndose hacia la puerta—. Coloca el contenedor de la leña. Date prisa. —Cuando hubo acabado de dar las instrucciones se giró hacia ella y la miró, congelando su sangre y su determinación. 


   —¡Vaya, vaya…! Mira a quien tenemos aquí, mi dulce palomita ha vuelto con papá Guillermo —dijo mientras cerraba la puerta y se apoyaba en el borde exterior de su mesa, a poca distancia de Mara. 


   —Se te ha comido la lengua el gato —dijo en tono burlón—. Siempre supe que volverías a por más. Las putillas como tú, sois todas iguales, frígidas y pudorosas, pero calientes como unas perras. 


   —Ni se te ocurra acercarte a mí —respondió Mara con toda la templanza y seguridad que pudo, las piernas le temblaban y su corazón ardía. Adivinaba el final que tendría aquél encuentro y se mortificaba por su imprudencia—. Eres despreciable, la única razón que me trae aquí es que sé que fuiste tú quien le preparó la encerrona a Mario en el Hogar Provincial. Vas a decirme el nombre de la persona con la que hablaste y me darás la dirección de Mario —dijo con una fuerza inusitada, que ni ella sabía de dónde procedía.               


   No hubo terminado, cuando Guillermo, se abalanzó sobre ella, empujándola contra la pared. 


   —¿Quién te has creído que eres para darme ordenes? Pensaba ser suave contigo pero me temo que no va a poder ser—. Con una mano la sujetaba del cuello, con una fuerza brutal, que le impedía respirar con normalidad. Mientras deslizaba la otra bajo su falda buscando y encontrando su ansiado trofeo. De un tirón seco y salvaje, le arrancó la ropa interior y se dispuso a profanarla. Ella se revolvió con desesperación, no paraba de moverse, por lo que Guillermo, levantó el brazo para abofetearla, momento que aprovechó para escabullirse y correr hacia la mesa. 


   —No me vas a volver a tocar, yo… —Un golpe seco alcanzó su rostro de lleno, con tal fuerza que le hizo tambalearse. Su nariz comenzó a sangrar de forma escandalosa. 


   —Esta es una pequeña muestra de lo que te espera, palomita —dijo él agarrándola de nuevo por el cuello y empujándola hacia el sofá. Mara desesperada y a punto de estallar en un llanto agudo y ahogado, alcanzó a coger el pisapapeles de la mesa, con el que tantas veces le había visto juguetear. Una pequeña bola de cristal con la que le asestó un golpe en la cabeza. Él perdió el equilibrio y ella consiguió levantarse y correr hacia la puerta, pero Guillermo la agarró del pelo y tiró de Mara hacia él. 


   —¡Suéltala Guillermo! —Mara escuchó una voz femenina firme e inquisitiva, que procedía de la puerta del despacho—. Eres un degenerado —continuó diciendo.  


   Ninguno de los dos se había percatado de que alguien había abierto la puerta. Aquella voz era de Aurora, la mujer de Guillermo. 


   —¡Ponte detrás de mí! Te acercaré al hospital, creo que este animal te ha roto la nariz —ordenó a Mara. 


   —No me iré sin que me diga lo que he vendió a averiguar —dijo ella. 


   —Está bien, dile lo que quiere saber y acabemos con esto cuanto antes, no puedo permanecer aquí ni un minuto más —concluyó Aurora. 


   Él dócil como nunca lo había visto antes, anotó en un papel la dirección de Mario el nombre de la persona de contacto del Hogar y se lo entregó. Quiso dirigirse a Aurora, pero esta le abofeteó y le dijo que no se molestase en regresar a casa, para ella había dejado de existir. Guillermo, salió corriendo del despacho topándose con César, que alertado por los gritos se dirigía hacia allí. 


     


   Mara se confió a esa desconocida, sintió que solo ella podría ayudarla. Le relató todo lo sucedido con Guillermo, sus insultos, sus insinuaciones, sus ataques, su acoso y cómo la había protegido Mario. Le suplicó que la acercase al Hogar Provincial, pero ella se negó. 


   —No te llevaré allí hasta que hayamos pasado antes por el hospital y por la comisaria. Vamos a denunciar a ese malnacido. Tenía que haberlo hecho mucho antes. No podemos consentir que haga daño a nadie más. Mara sabes que no ha terminado su trabajo, le conozco y no cejará en su empeño. Pagará por lo que te ha hecho—. Ella asintió, le aterraba aquello, pero sabía que era lo que debía hacer. 


   —No te preocupes por nada, estamos en esto juntas. Eres muy valiente —dijo Aurora, sonriendo—. Ahora vámonos a urgencias que ese golpe no tiene buena pinta. 


     


   Sus cuidados fueron providenciales porque tras el shock del momento, comenzó a sentir un dolor insoportable y grandes dificultades para respirar. La hinchazón en la parte externa de la nariz era más que evidente, y aunque era imposible saber si se había producido alguna desviación o deformación, quedaba claro que la lesión era interna. Trató de calmarla, le dio un pañuelo para contener el sangrado y le aconsejó que respirase por la boca, inclinándose un poco hacia adelante 


   Lo primero que hizo es llevarla al hospital para que fuese atendida en urgencias. Allí les explicó lo ocurrido para que quedase reflejado en el parte médico de urgencias, que sería remitido al Juzgado de Guardia. Incluso le hizo fotografías de las lesiones, por si tenía que utilizarlas cuando fuese citada por el médico forense del Juzgado.  


     


   El especialista que la atendió, el Dr. Gastón, un otorrinolaringólogo, hizo que tomasen una tomografía de su nariz para poder observar la fractura, y le introdujo una gasa que actuaba de suave tapón, dado que la hemorragia no cesaba. 


   Les explicó que no habían podido reducir la fractura en el momento, ya que presentaba desviación y hematomas. Sería necesaria cirugía, una septorrinoplastia, pero esta no podría realizarse hasta que disminuyese la inflamación, en menos de una semana realizarían la intervención.  


   Le aplicó calmantes, le recomendó que no realizase actividades en las que pudiese recibir algún golpe en la zona, que se aplicase hielo varias veces al día, mantuviese la cabeza elevada y que no se alarmase por los moretones alrededor de los ojos, tras un par de semanas desaparecerían por completo. 


   La siguiente parada fue la comisaría de policía. Cuando llegaron allí, les esperaba Marisa Germade, abogada de Aurora, que les asistió en todo momento. La denuncia por agresión sexual se cursó de forma oral, y ella tuvo que detallar cómo se habían producido los hechos, la actitud que mostró su agresor, su estado físico, anímico, qué relación tenía con él, antecedentes, posibles testigos que pudiesen corroborar su declaración, informes médicos, y pruebas que pudiese aportar para evidenciar no solo la agresión sexual, sino las lesiones físicas y verbales que había recibido. 


   —Quiero que entiendas que con la denuncia se inicia un procedimiento judicial penal. Lo que pasará a partir de ahora es muy sencillo, se va a comprobar que los hechos denunciados son veraces, se identificará al autor y más tarde llegará el procedimiento sancionador del delito —dijo la abogada con dulzura y sin presionarla—. Si estás segura, firma aquí, yo le pediré al agente que te entregue una copia. Llamé a tus padres, están esperando fuera con Aurora.  


   Sintió una zozobra inmensa, había intentado mantener a sus padres lejos de todo aquello, pero en el fondo sabía que era algo que tarde o temprano tendrían que conocer. Sentía una mezcla de culpa y vergüenza. La sensación de haberles fallado comenzaba a agarrotar su garganta, y esta se tensaba produciéndole un dolor intenso. Salió de las oficinas y los vio junto a la entrada de la comisaria. Ellos caminaron hacia Mara que corrió a abrazarlos. Lloró todas y cada una de las lágrimas que había contenido en esas horas. Podía dejar de ser la joven fuerte y decidida, que afrontaba sus miedos más oscuros, para pasar a convertirse en la niña asustada que buscaba refugio. Un llanto que limpiaba su alma desde dentro, ya que mientras los secretos duermen la verdad huye, y su secreto era demasiado oscuro, necesitaba sacarlo a la superficie. Comprendió que solo la luz podría liberarla.  


   Escondida tras la protección que le daban los brazos de su padre, y el arrullo de la voz de su madre, escuchó como Aurora, se despedía mientras les daba su teléfono y el de Marisa. Vio como las dos se dirigían hacia la salida y fue corriendo tras ellas. 


   —¡Espera, Aurora! —gritó. 


   —Necesito preguntarte algo, tu ayuda en el coche, las fotos, el parte en el hospital… —No pudo acabar porque está la interrumpió. 


   —Mara no digas nada. Entiendo lo que estás viviendo porque mi hermana pasó por lo mismo con su primer marido. Jamás pensé que Guillermo, pudiese llegar a hacer algo semejante, quizás si hubiese prestado más atención, yo… No sé cómo explicártelo pero me siento responsable. Llevo muchos años viviendo una mentira, conviviendo con un animal y mirando hacia otro lado… —Hizo una pausa porque sus ojos vidriosos se inundaron de sinceras lágrimas de dolor, agradecimiento y culpa. 


   —Gracias, Mara tú me has dado fuerzas para empezar otra vez, estamos en esto juntas. ¿Recuerdas? 


   Mara la abrazó, sintió que un lazo más fuerte que el simple agradecimiento la unía a esa mujer. Las dos habían sido víctimas de un ser abyecto y cobarde, pero nunca más lo serían, nunca más. 


     


   Ya en la cama, inquieta, dolorida e incapaz de conciliar el sueño, repasaba aquel extraño día, en el que sin más había abandonado su zona de confort. Un espacio que sentía seguro, familiar, y en el que se aferraba a ideas y acciones, de las que era consciente, que la llevarían a un fatal desenlace. Una defensa feroz de su statu quo, en la que la estabilidad era su mayor activo. Sin embargo, esa mañana abandonó esos prejuicios y ese espacio de bienestar. Lo había expandido, en una zona de aprendizaje que había sido violenta y salvaje. Pese a ello, había conseguido abandonar la costa para adentrarse en el mar angosto. Un territorio inexplorado en el que consiguió dominar el pánico y los pensamientos negativos que tiraban de ella impidiéndole avanzar.  


     


   Ella daba forma a su realidad, a través de sus pensamientos, emociones y acciones, como lo haría cualquiera. Pero sin ser consciente de ello, llevaba años tejiendo a su alrededor, un sistema de creencias que la asfixiaba, oprimía y se afianzaba en ella día tras día. Y si quería volver a tener una autoestima sana y fuerte, tal y como le decía el doctor Pellicer, debía aprender también a gestionar sus miedos.  


   —Yo creo, tú crees, él cree, nosotros creemos... —repitió en su cabeza. 


   Su mecanismo de protección la llevaba a quedarse donde estaba y controlaba su vida, hasta esa mañana en la que había cambiado, y todo cambió en torno a ella. Rescató su esencia, su paciencia, su confianza y su fuerza de voluntad, para conseguir avanzar. También vació su mochila, de malas experiencias, liberándose a su vez del peso del futuro próximo, nada importaba más que vivir el ahora.  


   Siempre le asustó pensar que ella era la responsable de lo que le pasaba, y por fin se había dado cuenta, de que el azar o los astros poco o nada tenían que ver en ello, ni siquiera sus compañeros de viaje. Ese confort que experimentaba al no sentirse responsable de sus actos, y depositar su carga en los demás, no era real.  


   No volvería a echar balones fuera…  


   No podía elegir la esclavitud como estado de libertad, a merced de los demás… 


   No podría plantearse ningún cambio, si dentro de ese núcleo invariable que permanecía en ella y le decía quién era realmente, no desterraba todo lo que la anclaba, nunca, nunca más lo haría....  


     


     


 


  

  
18. La tercera súper Luna: Recuerdos y ausencias.



     


     


   Al igual que ocurrió en julio, la Luna llena de septiembre, tuvo lugar el mismo día que el perigeo. Una Luna a baja altura, amplificada por la ilusión que producen objetos que actúan como referencia, haciendo que esta se perciba descomunal y brillante cerca del horizonte.  Si no fuese así, si la contemplásemos en el firmamento sin ningún elemento cercano que nos proporcionase una escala, no advertiríamos su gran tamaño. Y es que en nuestra vida, muchas veces la medida de las cosas no la da lo que en apariencia parecen, hace falta algún elemento que nos ayude a medir nuestro perímetro lunar y amplificar lo que vivimos. 


     


     


   Desde pequeña, la relación de Rona con la Luna fue muy especial. Le fascinaba en la misma medida que le intrigaba. Ambas parecían estar sincronizadas, acompasadas. Su padre, Cayetano, le decía que ella tenía un carácter endiabladamente lunático, cambiaba de estado de ánimo con una facilidad asombrosa. En un mismo día podía pasar de la euforia a la apatía, sin esfuerzo, como en un ejercicio gimnástico que no ofreciese dificultad alguna. Incluso en el discurrir de sus días, se podían apreciar en Rona, las fases lunares, cómo evolucionaba, cambiaba y maduraba. 


   No era casualidad que hubiese nacido un 21 de julio, el mismo día en el que el hombre puso por fin un pie en la Luna. Sin duda alguna, Rona y la Luna estaban predestinadas. 


   Como todo satélite, la Luna orbitaba alrededor de un astro, igual que ella, que siempre necesitaba revolotear alrededor de una idea, de un anhelo, de un objetivo, que se convertían en su centro. 


   Con apenas cinco añitos buscaba la Luna en el firmamento, y con el dedo índice dibujaba una circunferencia sobre el dedo gordo, para contemplarla a través de ese improvisado anillo. Después fue creciendo y empezó a sobrarle contorno, por lo que sustituyó su mano por un intuitivo telescopio con un tubo de cartón. 


   Jugaba a buscar su nombre y apodos en diferentes lenguas, Luna, Lunera, Lua, Moon, Mond, Lebana, Zänä, Mahsa… De todos ellos, Lebana era su favorito, y Lunera le parecía el más cariñoso.  


   Soñaba con ser la Diosa Luna como Chia, Selene, Diana, Astarté o Nana. Y conocía infinidad de leyendas, cultos y tradiciones relacionadas con ella. Pero había secretos que se le resistían, dada su corta edad, y que solo pudo comprender años más tarde. Por ejemplo, había escuchado hablar del lado oculto de la Luna, pero no lo pudo entender, hasta que supo que su compañera tardaba lo mismo en dar una vuelta sobre sí misma que en hacerlo alrededor de la Tierra, por lo que siempre se veía la misma cara de ella. Aquella revelación la decepcionó un tanto, porque no había nada de especial en ello. Todos lo hacíamos, manteniendo una parte de nosotros mismos velada a la vista de los demás. Solo encontraba una gran diferencia, ya que la cara visible de la Luna, era la más pesada de las dos. Sin embargo, para ella los silencios, las negaciones, los secretos, lo oculto, era lo que más le abrumaba. 


   La cara que sí podía contemplar, estaba llena de maravillas, como sus cráteres, montañas, valles y llanuras niveladas de color oscuro, sus mares. Conocía todos y cada uno de sus nombres, Imbrium, Nubium, Humorum, Vaporum, Nectaris... Los repetía una y otra vez, para fijarlos en su memoria, hacía grupos de tres y como siempre le faltaba uno para completar su machacona cancioncilla, incluía la i griega como uno más. 


   Había algo que la inquietaba sobremanera de la estrecha relación entre su satélite y la vida en la Tierra, las mareas. Su padre le explicó que la Tierra y la Luna se atraen, pero que la intensidad de esa fuerza que él llamó, gravedad, era diferente dependiendo de la distancia que había en cada punto. Este forcejeo que intentaba deformar la Tierra, afectaba sobremanera a nuestros océanos provocando que las aguas bajasen en los puntos más alejados de la Luna, y subiesen en los más cercanos. De todas formas, la Luna, también sufría un fenómeno llamado marea sólida, que la mantenía anclada a nosotros. Así, la Tierra y la Luna, eran como dos enamorados cuyas vidas se unieron, en un momento determinado de su existencia, para ser condenados después a no poder tocarse. Igual que se sentía ella en el mundo, los años habían pasado, pero la marea solida seguía actuando sobre Rona, con la misma fuerza de antaño, la anclaba a los demás, pero al mismo tiempo la condenaba a no poderlos tocar, a contemplarlos en la distancia. Un ciclo que se repetía una y otra vez, en su Luna nueva cuando era invisible, camuflada entre la Tierra y el Sol. En su cuarto creciente, un periodo de crecimiento en el que mostraba parte de su ser. En su Luna llena, en la que recibía por fin la luz del Sol que la completaba, alcanzando su plenitud. Y en su cuarto menguante, en el que su ánimo y espíritu decrecían. 


   Sin embargo, todo aquello había cambiado, una nueva influencia dominaba su mundo. No podía zafarse del influjo del yang, el principio masculino. Muchos pueblos sentían a la Luna, como un ser vivo que compartía su vida y destino, sufría y se regocijaba como ellos, y como parte del universo también se dividía en dos fuerzas opuestas, pero complementarias. Rona representaba el poder femenino, la Diosa Madre. Mario la deidad masculina. Juntos encarnaban la eterna dualidad, la sucesión del uno y el otro, del yin y el yang. 


   Mucho se había especulado sobre el origen de la Luna, porque su composición era exactamente la misma que la de la superficie terrestre, al igual que ocurría con Rona y Magui. Una era la parte terrenal y la otra la espiritual. Y es que, nuestras lunas tienen su origen en nosotros mismos, estas se van formando con pedazos expulsados de las muchas colisiones y pruebas que vamos viviendo. Las lunas de Rona, no eran sino restos incandescentes que flotaban a su alrededor y que fueron configurando su amado satélite. Ambos objetos se necesitaban, se atraían, se frenaban… Por eso, desde hacía tiempo, estaba incompleta, le faltaba su reina de los cielos, el objeto de sus anhelos y deseos de conquista. Magui, miraba hacia el este pero no podía ver nada, y aunque la Luna, atrasa casi una hora su salida respecto al Sol, en su caso ese espacio temporal parecía no tener fin. Como si su Tierra, Magui, ya no rotase, y su Luna, Rona, tras haber cruzado su cielo, permaneciese ausente, en el lado opuesto a ella, escondida, pero latente. 


   Había comenzado a trabajar en FFY, un cambio radical, porque por fin lo que hacía tenía un significado más allá del ingreso de la nómina a fin de mes. Sin embargo, actuaba de forma contenida, incompleta. Cada mañana abría la tienda con Mara y comenzaba su nueva rutina. Aquella tarde, no obstante, había sido especialmente intensa, estaba ella sola, por lo que no había podido adelantar gran cosa de lo que tenía pendiente en el despacho.  


   —¡Knock, knock, knock…! —La tonadilla del whatsapp. 


   Sonrió cuando vio el mensaje, era Mara. En su día libre, no se había presentado a comer y tampoco había avisado. Llevaba unos días muy misteriosa, sabía que algo se traía entre manos. 


   —Estoy en las Manolitas, con una persona que quiero presentarte —primer mensaje. 


   —Acércate cuando cierres —segundo mensaje. 


   Estaba agotada, la tarde había sido extenuante, pero pesaba más en su ánimo la curiosidad que le despertaba el enigmático mensaje, que el puro cansancio.  


   —No te preocupes, estoy allí en veinte minutos—. Tecleó rápidamente. 


   Las “Manolitas”, era una pastelería bastante peculiar, porque en ella había una gran historia que contar. Tres hermanas norteamericanas habían abierto ese local de culto al cupcake, rindiendo un homenaje a su madre española, fallecida tras una dura enfermedad, Manolita. La decoración era profusa y muy original. Un pequeño mostrador gris, flanqueado por una sencilla mesa de madera rustica con las patas arqueadas, dónde a modo de exposición podían verse las variedades del día. Al fondo una cafetera y una barra americana acristalada, enmarcada con pizarra sobre la que escribían con tizas de colores variedad de información. En la pared de enfrente, un precioso piano blanco con una fotografía de Manuela, sobre él, con un original marco de pétalos, y una preciosa lámpara de lágrimas de cristal que presidía todo el local. Desde allí, hasta la entrada, pequeñas mesas con originales sillas Thonet, de estilo nórdico, blancas, de color haya, etc. Nada en aquel lugar era un conjunto, pero el conjunto lo era todo, un ambiente muy acogedor y especial. 


   Los cupcakes que hacían eran una verdadera delicia, y no les faltaban excusas para dejarse caer por allí de vez en cuando a probarlos. Enseguida pudo ver a Mara estaba sentada con una elegante mujer en una de las mesas situadas junto a la calle. Pidió un brownie, un batido de chocolate y se acercó a la mesa para saludar. La acompañante de su amiga vestía un fino vestido camisero marrón y blanco, con estampado de palmeras y rayas, ceñido con un cinturón de cuero marrón, y perfectamente completado con unas sandalias de tacón con pulsera. Se fijó en los sencillos pendientes que llevaba, de cristal de swarosvky con ballestina, eran preciosos y reflejaban la luz que incidía a través del cristal. No sabía si era ese juego de luces y colores o la sonrisa con la que la recibía, pero sintió una espontánea afinidad hacia esa desconocida que la saludaba. 


   —¡Hola, Magui, quiero presentarte a Aurora! ¿Has pedido algo ya? ¿Quieres que…? —dijo Mara. 


   —Sí ahora me lo traen, no te preocupes. 


   —Encantada, soy Magui —dijo dirigiéndose a la acompañante de Mara. 


   —Me llamo Aurora, me alegra mucho que hayas venido, tenemos muchas cosas de las que hablar —añadió ella. 


   Tenía la impresión de que aquella mujer, conocía mucho más sobre ella, de lo normal entre dos extrañas. Estaba claro que Mara era lo único que ambas tenían en común. Pero al margen de esa coincidencia, era incapaz de desentrañar el motivo de aquella reunión, estaba en blanco. Durante los siguientes minutos, le pareció estar dentro del guion de una película, le relataron las últimas novedades sobre la última agresión de Guillermo y la denuncia que habían interpuesto contra él en comisaría, la información que consiguieron sobre Mario y la identidad de la persona del Hogar Provincial con la que había hablado aquel ser ruin. Se sentía confusa, ni siquiera sabía que le hubiesen apartado del equipo de futbol. Como siempre era la última en enterarse de todo. Hacía grandes esfuerzos para guardar la compostura y no echarse a llorar. El vacío que su luna había dejado en su corazón era insoportable, seis semanas de incertidumbre y noche cerrada. Y lo peor de todo, darse cuenta de que realmente no sabía quién era, apenas si conocía nada de él.  


   Mara se levantó, fue a pagar al mostrador y se dirigió de nuevo a la mesa para decir… 


   —Magui, quiero que escuches a Aurora. Tiene que contarte muchas cosas, luego tú podrás decidir qué hacer con todo ello. Le dio un cariñoso beso y se fue de allí. 


     


   Aurora miraba fijamente a Magui, era una mujer guapísima. Tenía una luz muy especial que la diferenciaba del resto. Sus movimientos eran dulces, relajados, casi rítmicos, Una larga melena castaña y unos grandes ojos verdes, eternos e hipnóticos. No podías dejar de mirarlos, no era extraño que alguien como ella, hubiese conseguido derribar la gran muralla con la que Mario se había aislado del mundo, y sobre todo de sus moradores. 


   —Lo conozco desde hace muchos años. Mi madre y la suya eran amigas, que digo casi hermanas. Su padre falleció siendo él muy niño, y su mundo se construyó en torno a su madre, a la que adoraba. Jamás he visto una conexión igual entre dos personas, lo que existía entre ellos era muy especial—bebió un poco de té verde y continuó—. Hace cinco años, ella falleció de una larga enfermedad que la consumió. Él estuvo a su lado todo el tiempo, abandonó su trabajo como entrenador y se centró en su cuidado. Fueron momentos muy duros, quedó desolado, perdido, devastado, y durante algún tiempo desapareció. Años más tarde me topé con él por casualidad. Acababa de regresar de un largo viaje y buscaba trabajo, de forma que hablé con mi padre y se incorporó a la estación de servicio. 


   Ella permanecía inmóvil, intentando asimilar toda aquella información. Él le había entregado su cuerpo, su compañía, su apoyo, su sonrisa, pero su alma permanecía encerrada en un cofre, enterrada bajo toneladas de tierra y sombras. No podía compartir algo que nunca tuvo, y en ese preciso momento se dio cuenta de que no le conocía. Aunque aquella revelación, lejos de apagar lo que sentía por él, lo avivaba como una racha de viento sobre un fuego descontrolado. 


   —Te digo esto porque nunca ha vuelto a ser el mismo. Se volvió huraño, solitario y se aisló de todo y de todos. Eres la única persona que ha conseguido sacarle de ese retiro autoimpuesto, que guarda celoso desde entonces. Le aprecio mucho y me gustaría que todo se arreglase entre vosotros. Si deseas hablar con él… —detuvo el relato y saco una nota de su bolso, una bandolera marrón con flecos, que colocó sobre la mesa. 


   —Aquí tienes su dirección. Vive en un chalet que les dejó su padre, cerca de la playa, con su perro. El único al que no apartó de su vida, tras la muerte de su madre. Beatriz, estando ya enferma, lo recogió de la calle cuando aún era un cachorro. Él lo ha cuidado desde entonces, se llama Saudade, es su única compañía. —Aurora cogió su mano y sonrío con profundidad. Magui era una mujer muy especial. 


   —No sé qué decir, acabas de darme más información sobre Mario en unos minutos, de la que he podido averiguar yo en siete meses. Soy una tonta —dijo avergonzada. 


   —Apenas me conoces, pero has de confiar en mí. Jamás en estos años ha permitido que nadie se acerque a él, te has ganado su corazón. No sé por qué ha vuelto a recluirse, puede ser que huya de algo, o que le dé miedo perderte, no lo sé. Solo te pido que le des una oportunidad, si tú no consigues rescatarle, nadie lo hará. 


     


   Aparcó el coche a la primera y muy cerca de casa, lo que era raro en el barrio. En su cabeza resonaba la conversación que había mantenido con Aurora, había dejado una profunda huella en ella. Se debatía entre ir corriendo a buscarle o resignarse, y continuar poniendo apósitos a su roto corazón. Mientras sus pensamientos iban y venían, acariciaba algo que tenía en el bolsillo. Lo sacó y sonrió al verlo, era la nota de Aurora. Su mente podría tratar de engañarla pero estaba claro que su piel, ya le había concedido una nueva oportunidad. 


   —¡Knock, knock, knock…! — El acorde del whatsapp de nuevo rompía el silencio. 


   Un escalofrío recorrió su espalda y se detuvo en su cuello. No quería más sorpresas, con el encuentro vespertino que le había preparado Mara tenía más que suficiente. Ignorándolo abrió la puerta del portal. Subió por las escaleras, pero cuando estaba llegando a la puerta de su casa, pudo escuchar cómo sonaba el teléfono. Todos los dispositivos de telefonía, fijos o móviles, se confabulaban contra ella. Desaceleró el paso, quizás se cansasen de llamar. 


   Finalmente, el tono cesó, giró la llave y entró a casa. Lola salió a su encuentro. Su mirada grave y sombría, solo podía significar una cosa, desde luego la luz y el sol se negaban a inundar su día, una mala noticia se anunciaba de nuevo. 


   —¡Magui! —dijo con mucho cuidado—.  Ha llamado tu madre, llevan a tu tía al hospital. Acaba de tener una nueva crisis. Volverá a llamar para decirte cómo va todo. 


     


   Caminaba disfrutando del paseo, perdida entre las callejuelas. A veces le gustaba bajar desde el barrio viejo y contemplar con tiempo el Convento de las Capuchinas o la calle Mayor salpicada de restaurantes y terrazas. Su parada favorita era la Basílica de Santa María, la más antigua de la ciudad. Sus cimientos moraban sobre los restos de la mezquita mayor que fue purificada en la conquista de la ciudad, y su fuerte personalidad se tejía con piezas de diferentes estilos desde el gótico, donde se la encuadraba, hasta el rococó de su altar. Había leído que bajo una de sus capillas había una cripta de enterramiento con numerosas tumbas, y que la torre medieval situada a la derecha de la nave principal, a la que se accedía por una escalera de caracol, con su extraña planta en forma de L, durante mucho tiempo sirvió de refugio y prisión. La estrecha ventana que podía observarse en su fachada era la antesala de esa habitación en la que aún hoy en día se conservaban pintadas en las paredes de los muchos moradores que encontraron su salvación y su condena en esa torre.  


   Se tomaba su tiempo cuando la visitaba y le encantaba observar la Basílica desde la plaza del mismo nombre, e imaginarse las historias de esos refugiados. Después finalizaba su visita buscando una de las tantas cicatrices que conservaba tan regio edificio, la bala de un cañón que impactó en el lateral que daba al mar. Y es que Santa María había sufrido saqueos, guerras, asaltos, la quema de algunos de sus altares en la plaza adyacente y devastadores incendios, como el de 1484, que paradójicamente no fue el resultado de ninguna contienda, sino de una antorcha mal apagada que había servido para dar la comunión a un enfermo. 


   Admiraba la fachada, ensimismada en sus pensamientos, cuando su mirada se detuvo en una presencia que apoyada en la barandilla de hierro miraba en dirección al mar. Como si hubiese presentido la mirada de Magui, empezó a caminar y desapareció escaleras abajo. Sin saber por qué, comenzó a seguirlo, tomó camino por la calle Jorge Juan en dirección a la Plaza del Ayuntamiento. Sentía prisa, urgencia, porque si conseguía tomar el pasaje que daba a la Plaza de Santa Faz conocida como la de la fruta, lo perdería. Este había acelerado el paso y resultaba complicado seguir ese ritmo. Afortunadamente continuó todo recto hacia el Palacio Consistorial. Un singular edificio barroco, que dio el relevo a la antigua casa del Consell, destruida por los franceses en el siglo XIV. Una de las cosas que siempre le venían a la cabeza cuando pasaba por allí, era que en el pilar del que nacía la barandilla de la escalera, se encontraba la cota cero que marcaba el punto de referencia para medir la altura del mar desde cualquier punto de España. Pero ahora no tenía tiempo para eso, su objeto de persecución aceleraba el paso y la oscuridad le impedía verlo con claridad. Dejaron atrás la plaza y la puerta del consistorio para adentrase en la calle Rafael Altamira. El bazar Oujra, Tortas Teclo, Antigüedades… Uno a uno fueron desfilando aquellos comercios que ya formaban parte de la viva personalidad de esa calle. De repente vio cómo se desviaba hacia la derecha esfumándose.  


   —¡No podía ser! —pensó. En ese punto la única salida posible era el Pasaje Amérigo, y a esas horas la gran reja estaba cerrada. 


   El Pasaje Amérigo había sido la primera galería comercial de la ciudad, tomaba su nombre de un acaudalado hombre de negocios que hizo fortuna en Cuba, antes de regresar a su ciudad natal. Antiguamente, el pasaje permanecía abierto todo el año, menos un único día en el que sus grandes verjas se cerraban. Un lugar muy especial y con gran encanto, que encerraba más de una historia y algún que otro beso robado, pues albergó un centro de formación de secretariado y administración. Posteriormente se erigió como la Casa del Pueblo, además de ser el mejor atajo entre la calle Mayor y la de Rafael Altamira. Sin embargo, ahora se había reconvertido en un hotel de Lujo y formaba parte de la terraza-restaurante del mismo, permaneciendo vetado a los transeúntes. 


   Sin pensárselo, empujó un poco la verja y vio como esta se abría sin dificultad, empujó. Entró. Allí no había nadie y reinaban el silencio y la oscuridad más absolutos. Avanzó unos pasos hasta llegar a las primeras mesas, se sentía como en una de esas películas de miedo en las que el telespectador ve como el protagonista se acerca al peligro y desaviniendo cualquier indicio de razón y sentido común, en lugar de retroceder, avanza inexorablemente hacia el abismo. Detuvo el paso y dio media vuelta, ni era tan valiente, ni tan temeraria, ya tenía suficiente. Caminó, pero la visión de algo que no debía estar ahí, que no pertenecía a ese lugar, la detuvo en seco. Sobre la mesa había tres cartas, las dos primeras ya las había visto antes, los arcanos XII y XVIII, “El colgado” y “La Luna” invertida. Sobre ellas boca abajo y de mucho menor tamaño se disponía una tercera, por el dibujo del dorso estaba claro que era una carta de la baraja española. Con cuidado la giró. La sota de espadas en posición invertida se mostraba ante ella, una carta ligada al mundo femenino. Por lo general, al de una figura cercana, una mujer independiente, con carácter, inteligente… Pero que al aparecer invertida anunciaba la llegada de acontecimientos y noticias de los que rompen el equilibrio y alteran el curso normal de las cosas. 


   Escuchó un sonido que provenía de la entrada, la gran reja se abría y la luz lo invadía todo. 


   Se despertó sobresaltada, tenía sobre ella abierto un viejo libro de la universidad. Recordó que la noche anterior no podía dormir e intentó buscar refugio en la lectura. Aún no había sonado el despertador, pero ya le sería imposible volver a conciliar el sueño. Se sentía inquieta y lo peor desconcertada. No era la primera vez que en épocas de estrés padecía insomnio o tenía sueños recurrentes, pero los que estaba viviendo últimamente eran bastante confusos, y más bien parecían advertencias. Pero, ¿sobre qué? Engaños, mentiras, traición y ahora se añadía a la ecuación una figura femenina cercana a ella. Solo se le ocurría relacionar todo aquello con la visita que ese mismo día le haría a su tía y que supondría un antes y un después para las dos. Pero algo le decía que aquella era una explicación demasiado sencilla, que había algo más. Tomó el maltrecho manual de inteligencia emocional, que no tenía ni portada, y comenzó a leer tratando de distraer su mente de aquella extraña ilusión… 


   “Son las seis de la mañana, vais en un tren, camino a una reunión importante. Necesitáis relajaros un poco, y si os da tiempo, repasar los datos que tenéis que defender. 


   Sentados enfrente, tenéis a un padre y a su hijo de apenas seis años. El niño es un torbellino, pese a lo temprano que es no para quieto, se levanta, se sienta, corre por el pasillo y molesta a los pasajeros del vagón. La gran actividad del pequeño contrasta con la pasividad del padre, totalmente despreocupado. La molestia que os causa va en aumento y vuestros nervios también. ¿Qué hacéis?: 


   1. ¿Os cambiáis de vagón? 


   2. Le pedís al padre con educación que controle a su hijo. 


   3. No lo soportáis y le decís al niño que se esté quieto y se siente. 


   Habéis juzgado la situación y tomado una decisión. ¿Elegiríais otra opción si supieseis que vienen del hospital dónde la madre del pequeño acaba de fallecer? La mayoría de vosotros sí lo haría, incluso alguno trataría de entretener al niño o mostrarles vuestro apoyo. 


   ¿Qué ha ocurrido? ¿Ha cambiado en algo la situación? ¿Son los mismos actores con un guion distinto? Lo diferente es la perspectiva con la que encaráis ese momento, os hacéis participes del dolor y perdida de ese padre y ese niño, os ponéis en su lugar. Lo que acabáis de experimentar es la EMPATÍA…” 


   Ella dejó de leer aquel capítulo que hablaba de la empatía, sentir adentro, sentir lo que el otro siente. Un concepto maravilloso y una de las habilidades sociales más importantes que una persona debe manejar en sus relaciones interpersonales, pero ignorada por muchos. 


   Curiosa coincidencia, porque sin duda, la empatía era lo que mejor describía cómo sentía la nueva versión de su tía Marisol. Pensaba en aquellas animadas conversaciones con ella, sobre sus maravillosos viajes, y en cómo se debía sentir mientras inventaba historias creíbles y convincentes sobre los mismos. No analizaba esos recuerdos de una forma racional, sino únicamente emocional, como si caminase con sus zapatos, como si sintiese sus miedos, su culpa, su realidad. Trataba de vivir y comprender lo que Marisol, vivía y comprendía. Conocer su verdad le ayudaba en ello. 


   A veces nos metemos en nuestro mundo, sin prestar atención, ni dar importancia a los demás. solo queremos que nos entiendan, pero sin intentar comprender a los que nos rodean. Esta vez no sería así, esta vez sí estaría junto a ella para acompañarla. 


     


   Estaba muy nerviosa. Su tía no había consentido que la visitase en el hospital, pero ya de vuelta en casa, no le había quedado más remedio que aceptar verla. Un encuentro necesario para las dos pues, no podía haber más mentiras entre ellas, más ausencias. Tan solo quería mostrarle su apoyo incondicional, quería a su tía con locura y sentía que debía demostrárselo. 


   Jana abrió la puerta y la acompañó al salón en el que la esperaba Marisol. Allí se despidió de ella con una dulce sonrisa, cerró la puerta y las dejó a solas. Su tía estaba sentada junto al gran ventanal, en el sillón orejero de grandes flores caldero, que tanto le gustaba. Sin duda, su rincón favorito de la casa, en el que habían compartido como amigas, como tía y sobrina, como madre e hija, grandes charlas y confidencias. En esa soleada mañana compartirían una más, quizás la más importante. 


   Lucía guapísima, con un moño bajo, unos pantalones capri en un luminoso tono crema, cinturón negro, unas bailarinas animal print y un fino jersey de manga corta también en tonos claros. En su rostro podían leerse, todos y cada uno de los años de ausencia que la vida había grabado en su corazón, pero también la serenidad de quien amaba por encima de todo, sin reservas, sin tiempo, sin olvido. 


   ¿Cuántas veces había repasado esa conversación, esa nueva confidencia? Sin embargo, cuando su tía le sonrió solo acertó a arrodillarse a su lado, como cuando era pequeña, y a acurrucarse sobre su regazo, mientras brillantes estrellas corrían por sus mejillas. ¡Cómo lograba reconfortarla ese arrullo, esa mujer! 


   —¡Mi niña! Alegras el corazón de esta pobre vieja, solo con tenerte cerca —dijo secando con su pañuelo las lágrimas de Magui. 


   Volvió a sonreír y la tristeza se disipó entre ellas, que hablaron largo rato de su tío, de su recuerdo. Sin acritud, sin pesar. Incluso rieron recordando las falsas anécdotas de sus viajes y cómo ella las había dado por ciertas. 


   —¿Puedo preguntarte algo? —dijo Marisol. 


   —Claro, lo que quieras. 


   —Mi amor, son muchos años ya, y puedo leer en cada uno de tus gestos que hay algo que te aflige. Siendo muy niña, cuando algo te preocupaba, te sentabas aquí y golpeabas en cascada tus dedos contra la mesa hasta que decidías qué hacer, como estás haciendo ahora mismo. ¿Qué pasa por esa cabecita loca? 


   Al oír a su tía, detuvo el movimiento rítmico de sus dedos sobre la mesa y habló… 


   —Son muchas cosas, pero si te soy sincera, en realidad es una sola. Hay una persona que me preocupa, llevo más de un mes sin verlo y no sé si debo ir a buscarlo o dejarlo marchar… 


    Su tía la interrumpió sin dejarle terminar la frase. 


   —¿Una persona o un gran amor? —dijo Marisol. Ella se sonrojó, de nuevo traslucía mucho más de lo que le gustaría, aunque quién mejor que su tía podría entender lo que sentía. 


   Le habló de Mario de su encuentro con Aurora y le enseñó la nota con su dirección que llevaba a todas partes. 


   —No sé si sabrás que el doctor Germán Pellicer era primo hermano de tu tío. A su muerte se convirtió en mi mayor apoyo. Un amigo, un confidente, un admirador en la distancia. Nunca se lo he dicho a tu madre, pero años más tarde, me propuso matrimonio y yo lo rechacé. Preferí aferrarme al recuerdo de tu tío, lo mejor que me ha pasado en esta vida, pero también la carga más pesada que he tenido que soportar—hizo una pausa mientras cogía sus manos—. No cometas el mismo error que yo. Vive el aquí y el ahora, es lo único que tienes, lo que le da sentido a todo. ¡Ve a buscarlo! 


   Apuraron el café y se despidió de ella prometiéndole que iría a verlo. Cuando ya estaba en la puerta escuchó… 


   —Siempre me gustó ese chico. ¡Mira que es guapo! Solo había que observar cómo te miraba cuando parábamos a poner gasolina—. Marisol, le sonrío con una sinceridad y franqueza que le reconfortaron. 


   Se despidió de sus padres y caminó hacia el coche, era una mañana de domingo espectacular. Mientras caminaba mil pensamientos desbordaban su mente.  


   —¡Qué extraña era la memoria de nuestro corazón! —se dijo—. Esa memoria tomaba sueños, ausencias y recuerdos para convertirlos en nuestra realidad. Mientras que nuestro presente y vida, se veían reducidos a una pura anécdota falsa e irreal. Quizás era cierto que cuando una puerta se cierra, una ventana se abre hacia nuestra felicidad, pero si perdemos demasiado tiempo contemplando esa puerta cerrada, olvidaremos la nueva oportunidad que se nos brinda. 


   Entre un recuerdo y otro vamos construyendo nuestro tiempo, y cuanto más rellenamos ese espacio de vivencias o presencias pretéritas, más poblamos nuestra historia de soledad. Un encierro que crece día a día haciéndose cada vez más profundo y más inaccesible. Su tía había vivido sin atreverse a abrir esa ventana que el Dr. Pellicer, puso ante ella. Mario desde su aislamiento hacía lo mismo. Acarició de nuevo el papel y sintió que no quería ver su vida bañada de recuerdos y ausencias, sino de luz y de presente. Ella abriría esa ventana de par en par, para que el viento entrase en sus vidas. 


     


     


     


  

  
19.



  
Último Cuarto: Saudade



     


    


   Dicen que en su último cuarto, la Luna aparece con la medianoche y desaparece con la luz cegadora del mediodía. Unas horas plenas de energía y propicias para eliminar todo lo que sobra en nuestra vida. 


   Este tiempo es el indicado para cerrar heridas y concluir historias. Porque las desapariciones, cambios radicales o incluso la absoluta destrucción, pueden hacer girar nuestra existencia y amarrarla en una nueva dirección. 


     


     


   —¡Sau! ¡Sau! —gritó Mario. 


   Éste acudió rápidamente, era un golden retriever impresionante. No era puro, sin duda por eso fue abandonado, hasta que Beatriz, lo encontró y llevó a casa. Era extremadamente curioso y dejaba continuamente las ventanas marcadas con sus huellas. Desde el principio reclamó su lugar en la casa, y por supuesto en el sofá, en el que en cuanto se descuidaba Mario ocupaba hasta dos plazas. 


   Tenía un precioso pelaje dorado oscuro y un carácter amable, amistoso y obediente. Mario se había ocupado de reforzarlo, con continuos entrenamientos. Su zona de juegos y el paseo diario eran rutinas que seguían juntos a rajatabla, cuando no salían a correr en perfecta compenetración.  


   Desistió de entrenarlo como perro guardián porque acababa lamiendo a los intrusos y movía la cola sin parar, con una alegría desbordante, cuando veía a alguien acercarse. Sin embargo, sí lo había visto reaccionar con firmeza cuando percibía algún peligro. 


   Desde muy cachorro le encantaba tener algo en la boca, necesitaba morder. En ese sentido, habían hecho un pacto de caballeros, ya que sus mordiscos se limitaban a sus juguetes y no a las patas de mesas y sillas, como hacía cuando apenas contaba con unos meses.   


   Pero lo que más asombraba a Mario era la inclinación para perdonar y la lealtad inquebrantable de Sau. A diferencia de él, su fiel compañero no era un solitario, necesitaba formar parte de una familia. Por ello sufrió mucho la pérdida de Beatriz, y ahora su núcleo, su referencia era él. Los dos amigos inseparables.  


   Beatriz no quiso ponerle nombre. Para ella la muerte era una realidad tan cercana, tan real, que incluso a ese pequeño gesto le atribuía un significado trascendente y de futuro, que ella decía, no se podía permitir. 


   Fue Mario justo el día en el que ella falleció, quien lo llamó Saudade. Hablaron por la mañana y eligieron ese nombre. Podía recordar perfectamente aquella conversación, casi fotográficamente. Muchas de las imágenes y momentos de ese 13 de julio, permanecían borrosos, inconexos e incompletos, pero aquella conversación no, persistía inalterada en su corazón.  


   —¡Mario hijo! 


   —Dime, princesa, ¿qué necesitas? —respondió él—. Veo que tu joven guardián no te deja ni a sol, ni a sombra —añadió. En las largas horas que Beatriz, pasaba en el gran porche, tumbada en una cama especial que él le había hecho para que pudiese incorporarse y ver el mar, el perro permanecía junto a ella, bien a los pies de la cama o bajo la misma. 


   —Ha llegado el momento de que le pongas nombre. No puedo irme dejándote tan solo, ese es mi único pesar… 


   —¡Tshhhh! —la interrumpió él—. Sabes que no me gusta que hables así. 


   —Conoces la razón. Ha llegado el momento y quiero que te acompañe en este duro trance, en el que yo no te podré asistir —reiteró ella—. La muerte es parte misma de la vida. Con ella no llega el final, no se opone a la vida, no es la enemiga, no es así. Todo es un flujo continuo de cambios, sin un final fijo.  


   —¡Mamá! Deja tus enseñanzas de una vez. Hoy estás aquí conmigo y no te irás a ningún otro sitio —dijo Mario rompiendo a llorar con rabia, pero contenido al mismo tiempo. Ella levantó sus brazos y lo recibió con un profundo abrazo, como el que solo una madre puede dar. 


   —No creas que no tengo miedo, o que no anhelo permanecer a tu lado. He aceptado lo inevitable y tú deberías hacerlo también. ¡Sabes! Hay una preciosa palabra, no sé si su origen es gallego o portugués, tu padre la utilizaba mucho… ¡Saudade!  


   —¡Saudade! —Levantó la cabeza como si intentase recordar—. Nunca había oído antes aquella bella palabra. 


   —Eras muy pequeño… No tiene una traducción exacta, significa algo así como añoranza, nostalgia, soledad, pero no de algo físico sino de una ausencia, una sensación, una presencia. La pérdida se convierte en un sentimiento, que te sobreviene en algunos momentos, provocado por un olor, un sabor, un recuerdo. Debes llamarle Saudade, él encerrará esa añoranza para que tú puedas continuar. 


   —Así lo haré, no te preocupes, para mi será a partir de ahora una de las palabras más hermosas del mundo —dijo él, sentándose junto a ella y rodeándola con sus brazos, con un amor tan hondo como el que solo un hijo es capaz de hacer sentir.  


   Cada vez que rememoraba ese recuerdo, se estremecía. Aún podía verla tumbada en aquella cama acariciando a Sau, pero esta vez la zozobra era más intensa. Desde que le apartaron de los niños del Hogar Provincial, un mecanismo de defensa se había activado en su interior. Creía pasar por esta vida sin ataduras, sin equipaje, pero eso no era del todo cierto, se había encariñado mucho con ellos, y de nuevo volvía a perder. 


   Por eso la partida a Tear de Magui, fue definitiva para él. En esos días, se dio cuenta del daño que podía hacerle, un sufrimiento intenso, insoportable y ciego, del que no había sido consciente. Una punzada tan aguda en su corazón que lo cerró de nuevo, de golpe e improviso. No podía permitirse pasar de nuevo por aquello, porque además valoraba la intensidad e impacto que podría tener en él, basándose en lo que vivió con su madre. Sabía que no podría soportarlo y no era un sentimiento irracional e incontrolado, sino una determinación. Iniciaba de nuevo un viaje que conocía muy bien. Era consciente de que nadie lo entendería, ni siquiera ella, pero no le importaba, allí dónde se dirigía no los necesitaba.  


   Su vida era una mezcla de realidad y ficción, de anhelos y certezas. Pero estaba seguro de que si colmase solo una pequeña parte de todos los sueños que tenía, estaría muy atareado en crear otros tantos, y el ciclo no acabaría nunca. Prefería desprenderse de todos ellos, porque había dejado de empeñarse en hacer otros planes, mientras todo iba sucediendo. Él había empleado demasiado tiempo en olvidarse de vivir como para retroceder ahora. Y ella era un anhelo demasiado fuerte, demasiado intenso. No podía aceptar una bienvenida, por miedo a tener que despedirse de nuevo. Sentía una profunda aversión al sentimiento de pérdida, por lo que ella desequilibraba su mundo, era su fruto prohibido. No podía continuar el trayecto con Magui.  


     


   Quizás la salida siempre está a través del camino, pero el suyo estaba cerrado, el dolor le había alcanzado de nuevo como un boomerang, y prefería permanecer en la distancia, sin sentir.  


   Algunas noches se despertaba sobresaltado pensando en ella, en su cuerpo, en su sonrisa, en esos ojos inmensos que lo penetraban. Magui era como una noche que lo rodeaba, lo envolvía, lo ahogaba, lo excitaba, sin ni siquiera tocarle.  Su cuerpo era un laberinto en el que se perdería gustoso, con delirio. Lo recreaba una y otra vez, sus piernas, caderas, espalda, pecho, cuello, rostro… Pero todo ese fuego, esa humedad, ese éxtasis, le provocaban un sufrimiento atroz. Su mente más que su cuerpo que estaba rendido ante ella, mostraba una resistencia al cambio feroz, que lo bloqueaba y le impedía avanzar. La inercia era demasiado fuerte y había hecho florecer sus miedos innombrables y su absoluta ceguera. Junto a ella había logrado encontrar el espacio más hermoso que uno pueda cobijar en su interior. Y eso le aterraba, porque desde hace muchos años, tenía algo que temía perder... 


    —¡Sau! ¿Qué te pasa, muchacho? ¿Estás inquieto? —dijo Mario. 


   —¡Riiiing! ¡Riiiing! ¡Riiiing! —Se sobresaltó. Alguien llamaba a la puerta. El perro se mostraba más intranquilo de lo normal, incluso eufórico, y él notaba una sacudida tras otra mientras se dirigía al telefonillo, para contemplar al responsable de aquel escándalo. 


   —¡Riiiing! ¡Riiiing! ¡Riiiing! —Le faltó poco para soltar involuntariamente el auricular, cuando vio el rostro de Magui, a través de la pantalla. La vida llamaba a su puerta y él no tenía donde esconderse. 


     


   Lola no podía esperar más para contarles lo que acababa de decidir.   


   —Hoy vamos a hablar de confesiones, y tengo que contaros un pequeño secreto. Yo... —les diría. ¡No! Demasiado trágico, tenía que buscar otra forma de empezar, tenía que llamar a Quique, tenía que pensar que iba a cocinar, tenía que confirmarles la hora al resto… Estaba acelerada y plena de una nueva energía. La muerte de Esteban, y la pérdida del niño, seguían muy presentes en ella y lo estarían siempre; la diferencia estaba en que quería vivir, quería continuar. En esos meses, hasta sus ideales más fuertes habían capitulado ante ella, pero ahora el cuerpo-dolor que se apoderó de su ser durante un tiempo, claudicaba frente a nuevas necesidades, nuevos intereses, o simplemente a una nueva forma de ver las cosas.  


   Si alguien le hubiese dicho hace tan solo medio año, que estaba a punto de dejarlo todo, para iniciar un nuevo camino lejos de allí, le habría hecho tragarse sus propias palabras. Pero esta vez, debía ser ella quien se las comiese, descubriendo además que eran una dieta muy sana y equilibrada. No tenía la certidumbre absoluta de lo que iba a pasar, pero prefería ese atrevimiento de la ignorancia que seguir manteniendo una postura inamovible, sin avance alguno.  


     


   Sin saber por qué, mientras repasaba el posible menú de su improvisada cena, le vinieron a la cabeza, las palabras de Kaoru, su profesor del fûka japanese, un restaurante asiático en el que impartían talleres culinarios intensivos. Un día les habló de una palabra japonesa preciosa, Gaman. Cada primavera era escenificada cuando las familias rescataban banderas en las que se veía claramente el dibujo de una carpa y su símbolo. Las carpas, grandes nadadoras a contracorriente, río arriba, simbolizaban a la perfección el espíritu del Gaman. Perseverancia, paciencia, dignidad y determinación para afrontar los desafíos que nos plantea la existencia, haciendo lo mejor en los peores momentos. Y así exactamente, era como quería despedirse de todos ellos. Buscó el símbolo en Google, y se dispuso a preparar su menú temático, que reflejaría toda la madurez y fuerza que sentía. 


     


   En una semana estaría en Madrid, para realizar la última entrevista antes de formalizar la matrícula en la Escuela de Cocina Internacional Grand Marie. Todos sus ahorros e ilusiones estaban puestos en ese curso, de casi 1.000 horas repartidas en seis niveles, tres de cocina y tres de repostería.  Su pasión, con un poco de suerte, podría convertirse en su profesión. 


     


   Creó un grupo de whatsapp, Cena Gaman. Incluyó en él a todas aquellas personas que se habían convertido en su mayor apoyo: Magui, Mara Mario Mayte Chomin y aunque los conocía menos, también a Fátima y Fernando. Colocó como foto de perfil, una imagen de los kanji de la palabra Gaman, y añadió al grupo a Quique. Sonrío al hacerlo, sin duda, él era especial y lo seguiría siendo allá donde fuese. 


     


   —Quiero compartir con todos vosotros una noticia muy especial. Os espero a las nueve en casa. No tenéis que traer nada, solo os pido que llevéis puesto algo rojo. 


   —¡Quedáis todos invitados a la cena del Gaman! 


     


   —¡Riiiing! ¡Riiiing! ¡Riiiing! —No se movería de allí hasta que abriese la puerta, sabía que estaba dentro, podía sentirlo. La cancela se abrió y por fin pudo pasar. Le sorprendió la casa, era un chalet magnifico, de planta cuadrada como una fortaleza, y distribuido en dos alturas. De hecho, la segunda planta, contaba con una especie de torreón que debía pertenecer al dormitorio principal, y que daba paso a una terraza-solárium con una pérgola de madera. Las paredes eran de china muy fina, lo que le daba un aspecto rústico, con teja clara que sellaba todos los salientes y un color caldero intenso que contrastaba con el verdor de la hiedra, palmeras y vegetación que se extendía a ambos lados de la casa. Destacaba el blanco inmaculado de algunas zonas, como un cenador situado abajo a la derecha, salpicado de gitanillas de colores y una mesa redonda de forja con sus sillas. Una gran buganvilla abrazaba el porche, tiñéndolo todo de un púrpura espectacular, y en cada uno de los pilares que delimitaban la entrada que tenía forma de medio hexágono, se habían dispuesto aspidistras de gran tamaño, de un verde brillante. 


     


   Subió los tres escalones que daban acceso a la entrada y vio que la puerta estaba abierta. Entró. La decoración interior volvió a asombrarle. Era clásica pero muy acogedora, materiales y maderas nobles en tonos oscuros, paredes con un pulcro blanco roto y gran profusión de colores en los pequeños detalles como cojines, lámparas o cuadros que contrastaba con la tapicería y cortinas de tonos neutros. Un pulido suelo de parqué, una imponente chimenea y una espléndida terraza que se abría a la zona del jardín y de la piscina, que completaban el conjunto. Allí sentado de espaldas a ella, en un sillón de mimbre, estaba Mario. Este permanecía inerte, salvo por el leve movimiento que hacía su mano izquierda acariciando a un hermoso perro que se sentaba junto a él. Saudade, recordó el nombre que le dijo Aurora, sonaba triste y mohíno. Este se acercó a ella agitando la cola y lamiendo su mano sin parar. 


   —¡Hola precioso, qué bonito eres! —repetía mientras acariciaba y agradecía las muestras de cariño del perro. 


   —¡Sau! No molestes a Magui, ven aquí mimoso —dijo mientras clavaba sus ojos en ella. Llevaba más de un mes sin verla. Su rostro que tan bien conocía, y esos ojos que lo habían atrapado, comenzaban a ser una sombra en sus recuerdos. Pero había bastado un instante contemplándola para que su corazón latiese desbocado. 


   —¿Quieres tomar algo? ¿Cerveza, vino, tal vez? —dijo él dirigiéndose hacia la cocina. 


   —Lo que tú tomes estará bien —respondió Magui. Si alguna vez esa mirada intensa la había reconfortado, ahora la incomodaba. Él la había prolongado unos segundos que se habían hecho eternos, mirándola tan fijamente que se sentía amenazada, agredida. Parecía querer controlar cada una de sus reacciones. Esa mirada que en cualquiera participaría en la configuración de las seis emociones más comunes; sorpresa, miedo, cólera, felicidad, tristeza y disgusto, en su caso solo expresaba rabia y enfado. 


   Al cabo de unos minutos, él regresó con dos copas de vino, que dejó sobre la mesa para que se oxigenasen un poco. El silencio rompía la determinación y seguridad de Magui y se volvía insoportable. Cuando sus miradas se cruzaban, ella, incapaz de mantenerlas, le rehuía, cortando así la corriente de comunicación entre ambos, cerrando el canal. Mantenían la distancia colocados en cada uno de los extremos de la gran mesa de forja y azulejos antiguos, que actuaba como barrera natural, como refugio. Apretó los puños con fuerza y acertó a decir… 


   —¿Sabes qué he comenzado a trabajar con Fátima y Fernando en FFY? Mara se ha incorporado también. Maneja la tienda como si lo hubiese hecho toda la vida, es impresionante verla allí. Te manda recuerdos —dijo de carrerilla, como si al hacer una pausa pudiese perder la poca fortaleza que aún conservaba. 


   —Me alegro mucho por las dos, os merecíais algo así. Está claro que con el cambio habéis salido ganando—respondió él con una frialdad y distancia que helaba la sangre. No podía sentirse más violenta y humillada. Había ido hasta allí, buscando al amor de su vida, a su luna, y se encontraba frente a un perfecto desconocido. Conversando como lo haría con la cajera del supermercado, o con un vecino en el ascensor. Se levantó, cogió su copa de vino y apoyándose en la balaustrada, lejos del alcance de su mirada, protegida por el inmenso azul que apaciguaba su herido corazón habló. 


   —Te esperé. Te esperé en Tear. Te esperé a mi regreso, te continué esperando cuando ingresaron a mi tía. O cuando Mara decidió poner la denuncia contra Guillermo. Te sigo esperando incluso ahora, aquí frente a ti —dijo girándose hacia él—. Dime qué ocurre, necesito entenderlo, las personas no desaparecen sin más, sin una explicación, sin… 


   —Yo no te he pedido que vinieras a buscarme, y ya que lo has hecho, te diré que llegas con más de un mes de retraso. —La interrumpió, situándose a su lado, mientras aumentaba su conducta visual con autoridad, lo que hizo que subiese el ritmo cardíaco de Magui—. Dices que yo he desaparecido, cuando tú llevas meses entrando y saliendo de mi vida. Cuando te marchaste a Tear, lo supe, lo vi claro —concluyó Mario. No podía dar crédito a lo que sus propios labios expresaban. Podía ver como Magui sufría, temblaba, lloraba por dentro, pero no podía dejar de arremeter contra ella, con una fuerza que le dolía. Era incapaz de frenarse, porque sabía que esa era la única manera de alejarla de él, de regresar a su pequeño y controlado mundo. 


   —Cómo puedes ser tan injusto, es cierto que he estado un poco distraída y demasiado involucrada en el cuidado de Mara y de Lola, pero pensé que tú estabas conmigo, que también eran importantes para ti —contestó Magui, intentando contener sin éxito las lágrimas que poblaban sus grandes ojos verdes. Sentía un dolor tan profundo en la garganta que este le impedía tragar, y una gran opresión en el pecho. 


   —No volveré a estar a merced de tus idas y venidas, prefiero mantenerme al margen. Es más, has tardado tanto en venir, que pensé que ya no tendría la oportunidad de dejártelo claro. 


   La desesperación de Magui era tan grande que no advertía que él había aumentado la distancia física entre los dos y hablaba mirando al suelo para evitar encontrarse con ella. Sus pistas de acceso ocular lo delataban, construía imágenes y miraba abajo, hacia la izquierda. Mantenía un dialogo interior violento y duro, mentía, engañaba, agredía a la persona que más amaba, y lo peor a sí mismo, incapaz de afrontar la vida, que había olvidado vivir. 


   —¡Por favor! —le rogó ella entre llantos—. No me apartes de tu lado, déjame demostrarte lo mucho que me importas, lo mucho que te amo —añadió abrazándole mientras él se mostraba inconmovible. 


   Podía sentir su calor, su olor, su dolor, pero era incapaz de devolverle el abrazo. Como si no contralase sus movimientos, y con un rencor que ella no merecía, la separó de su lado. Ella salió corriendo de allí. Mario se sentó en el sillón con la cabeza hundida entre sus brazos, que la intentaban sostener, mientras rompía a llorar, con impotencia, rabia y cobardía.  La cristalina verdad, había desnudado su alma, el problema no era sentir miedo, dolor o una terrible angustia, sino saber reaccionar ante ello, hacer borrón y cuenta nueva. Se había convertido en uno de esos fanáticos que ni pueden cambiar de opinión, ni quieren cambiar de tema. Lo que acababa de condenar su existencia y la de Magui. 


   —¡Toska, toska…! —repetía sin cesar. Una dura palabra que su madre balbuceaba, en sus peores días, en los que la enfermedad la devoraba por dentro. Un sentido profundo del dolor, una angustia vital, un anhelo, una añoranza, una pena de amor que cuando baja de intensidad acababa convertida en aburrimiento y hastío. Hacia ese triste lugar caminaba él sin remedio. 


     


     


     



  

  
20. Natsuki, la de las siete lunas



     


     


   El tiempo del verano se cerró tras la última superluna y se desvaneció como si hubiese sido una ilusión. Un sueño de estío, que tras la euforia, el sol, la luz, la algarabía y el cambio, dejaba también un inequívoco sabor a despedida, a final. Pero el árbol del verano y la planta de la luna, tenían aún mucho que escribir en nuestra historia. ¡Natsuki, nacida en julio, la de las siete lunas! 


     


     


   Ninguna lengua posee la cantidad suficiente de palabras como para poder encerrar el alma. Esta es tan vasta, tan profunda, tan rica, que 100.000 vocablos serían insuficientes. Pero puestos a elegir una palabra que definiese cómo se encontraba en ese momento, la desolación se aproximaba bastante. Un sustantivo que describía a un hombre triste, inhóspito, desierto, que había alejado a su bella luna lejos de él, a su Natsuki. La única luz de esperanza que quedaba para Mario. Lo que no sabía es que precisamente sería la oscuridad, el mal abyecto y miserable, lo que los acercaría de nuevo, pero sin que se llegasen a tocar. 


   Sau ladró, ladró con todas sus fuerzas, había percibido perfectamente ese peligro, esa presencia, como solo los animales, que no han perdido el delicado y sagrado vínculo que une a los seres vivos con la naturaleza, pueden percibir. 


   Terra, Gaia, Pacha Mama, Tierra, Tonantzin... Nombres que recibe nuestro hogar, el mundo que habitamos. Sau, sabía que el que rondaba era uno de sus hijos oscuros, lleno de faltas, inconsciencia y egoísmo, cuál niño mimado. Él andaba cerca, por eso estaría alerta y velaría por su familia. 


   No tenía aliento ni para increpar al perro, que no detenía sus ladridos y se había colocado junto a la puerta de entrada al chalet, enseñando los dientes en actitud agresiva. Ajeno a sus señales, permaneció sentado en la terraza hasta que el ocaso y la oscuridad lo envolvieron. 


     


   Agradeció llegar a casa y que esta estuviese en silencio, sin testigos, sin nadie al que tuviese que rendir cuentas del vacío que sentía, del dolor que había partido su alma en dos. Una de esas mitades, su pasado y presente, quedaron alojados como una espina bajo la piel, que permanece escondida, pero que con cualquier roce revive el sufrimiento con fiereza. Y la otra, su futuro estaba ensombrecido de tal manera, que era difícil percibirlo rodeado por aquella bruma espesa. Magui y Rona, Rona y Magui, las dos, una solo, cualquiera, ninguna, se diluían, se fundían en un único pesar causado por aquel que debía cuidarlas, que debía amarlas, que debía elevarlas. Ese era el mayor mal que se les podía infligir, desde la confianza, desde el corazón, desde el deseo. Recordó los versos que había escrito hace unos meses para celebrar el Día de la Madre Tierra, abrió su libreta negra y los buscó, se le ocurrieron en un descanso, en uno de esos interminables turnos en el aeropuerto. Sin más, sentada en uno de los sillones de la zona de embarque, mirando despegar los aviones, escribió: 


   ¡Cuídame, cuídate! 


   Porque soy tu hogar, el único que conoces... 


   El único que tendrás. 


   Estoy llena de energía y de vida, no apagues mi luz... 


   No me pidas más de lo que te puedo ofrecer. 


   Estoy enferma, cansada, triste... 


   Aunque parezca eterna no lo soy, nada lo es. 


   ¡Cuídame, cuídate! 


   Porque hasta el mayor de los desiertos está formado por pequeños granos de arena. 


   Porque nadie es prescindible, todos contamos, todos importamos. 


   No me arranques la vida, mímame como lo harías con una madre enferma. 


   Pero, sobre todo, ¡cuídame, cuídate! Porque vivo en ti y por ti y al hacerlo proteges tu vida y nos regalas a todos una esperanza. 


   La Madre Tierra. 


     


   Se estremeció al leerlo de nuevo, parecía como si aquellas estrofas estuviesen escritas para ellos. Ella era la Madre Tierra, el hogar de Mario tenía esa certeza porque lo pudo sentir cuando lo tuvo dentro, lo percibió en todo su ser, con sus entrañas. Pero él había apagado su luz, había robado su energía, dejándola triste, cansada, enferma. Le había regalado una esperanza para luego acabar con ella sin más, y no le había pedido más de lo que ella podía darle, porque la cruel realidad, es que no había nada que ella pudiese entregarle que fuese suficiente. Sintió ganas de llorar y sacar al exterior toda aquella zozobra, desamparo y ruina que la consumían. Pero era incapaz, sus ojos yermos se negaban a deshacerse en sollozos interminables, como si al hacerlo se constatase, que lo que acababa de suceder era definitivo, inexorable. No quería derramar ni una sola lágrima, no lo haría. 


   Cogió el teléfono y leyó el mensaje de Lola, ese era el motivo por el que la casa permanecía vacía, pero el olor que provenía de la cocina y aquella invitación, aseguraban que en poco tiempo se llenaría de júbilo y buena conversación entre amigos. Se dirigió al baño, se metió en la ducha y dejó el agua correr por su piel, como si pudiese arrastrar con ella su tristeza. Se vistió con mimo para la ocasión, un vestido entredós con botones a la espalda, un collar de piedras y cristales y unas sandalias de tacón con pulsera y animal print en tonos rojos. 


   —¿Sabes guardar un secreto? Sí, yo también así que no te diré nada —se dijo a sí misma.  Así se vistió Magui esa noche. Por fuera, serena, relajada y cordial. Por dentro rota, abatida y desengañada. Volvía a protegerse de todo, pero ya no podía hacerlo a través del mundo virtual y el anonimato que este le brindaba, ese espejo en el que podía reflejar lo que quisiese. Esta vez lo hacía a cara descubierta, como una de esas leyendas urbanas en las que se entremezclan datos verídicos y fácilmente contrastables con otros irreales y llenos de fantasía. 


   Escuchó la llave al girar en la cerradura, ya estaban ahí. Tendría que representar muy bien su ilusión y acompañar a una buena amiga. Sin saber por qué, recordó un comentario que leyó en el blog en el que un lector hacía alusión a la palabra alemana weltschmerz, que describe la sensación que experimentamos al darnos cuenta de que la realidad, nunca puede equipararse al mundo deseado, el que nuestra imaginación crea. 


   —¡Quizás fuese así! —dijo en voz alta, pero era lo único que tenía, era su vida y seguiría allí pasase lo que pasase. 


   —¡Hola, Magui! Veo que estás preparada para la Cena Gaman. —Ella sonrió y la ayudó con las bolsas. 


   Uno a uno, todos fueron llegando. Fátima y Fernando, los primeros. Después Quique, Mayte y Chomin. La última, la imprevisible Mara. Todos menos Mario nadie preguntó por deferencia a ella, pero él fue la ausencia más presente de la velada.  


   Su amiga había preparado una espléndida cena en la terraza, con todo lujo de detalles. Colocó unas sencillas luces blancas de fiesta, que trasladaron a Magui a la “Festeta del cólera”. Un bonito centro de mesa con flores rojas y una galleta de la suerte, con un mensaje personalizado, para cada uno de ellos. El plato principal sushi, en sus especialidades maki, oshisushi y uramaki, de atún y de fideos. Como postre tarta fría de yogur, moras y arándanos. 


   Cuando llegó el turno del café y los espirituosos varios, por fin les dejo abrir su galleta de la suerte. Fue un momento muy especial, una despedida muy creativa, como era ella, Lola. La miró y pudo reconocer en su amiga esa energía y vitalidad que la sorprendió cuando se conocieron. Pero sobre todo pudo leer de nuevo en ella, su gran optimismo y ganas de vivir. Cuando hubieron acabado de leerlas les dio la gran noticia. 


   —La semana que viene tengo, en Madrid, la última entrevista antes de cerrar la matrícula en la Escuela de Cocina Internacional Grand Marie. —Hizo una pausa y sonrió con una felicidad contagiosa, que necesitaba expandir y compartir—. Si todo sale bien y espero que así sea, realizaré un curso profesional de cocina y repostería. Quiero convertir la cocina en algo más que un hobby, igual hasta en mi trabajo. En unos días viajo, ya tengo reservado vuelo y pensión, una vez que esté allí buscaré algún piso.   


   —¡Pero qué callado te lo tenías! —dijo Mara levantándose para abrazarla. Mayte hizo lo mismo. Mientras Chomin propuso un brindis en su honor. 


   —Tú fórmate y aprende. Si necesitas socios para montar algo después, aquí nos tienes. ¡Con esas manos que tienes será todo un éxito! —dijo Fátima, uniéndose al corrillo que habían hecho las chicas. 


   Ella se acercó a Quique, que se había separado del resto. Se apoyaba en la barandilla de la terraza, mientras bebía su gin tonic a pequeños sorbos, saboreándolos, conservándolos en el paladar. 


   —¿No pareces muy sorprendido? —dijo Magui. 


   —Estas últimas semanas de septiembre ha estado distinta, con una energía especial, sabía que algo le rondaba por la cabeza, pero hasta esta noche… 


   —Pero, ¿cómo estás? —Le interrumpió mientras ponía su mano sobre su antebrazo. Vio un pequeño destello en los ojos de Quique, que se tornaron vidriosos y húmedos. 


   —No sé qué es lo que voy a hacer, lo único que tengo claro es que sin ella no soy nada. No puedo dejarla partir —le respondió él mirando al horizonte. 


   —Sabes que si puedo ayudarte, lo haré. 


   —Sí que hay algo que voy a pedirte, pero ya lo hablaremos con tranquilidad, esta noche no es el momento, ni el lugar —dijo Quique, con una leve sonrisa. 


   —Cuando quieras. Ahora volvamos antes de que se ponga mohína Lola, para ella tiene que ser difícil aunque se muestre tan feliz —concluyó Magui, agarrándole del brazo y llevándole hacia el grupo. 


   La fiesta acabó dejando una atmósfera positiva y de hermandad. Estaba sentada en el sofá descalzándose, cuando Lola se sentó junto a ella y le dio la galleta de la suerte que había preparado para Mario.  


   —No sabía si dártela, pero me gustaría que se la entregases si tienes oportunidad —dijo Lola. 


    —Estate tranquila se la daré, ahora me voy a la cama que mañana madrugo. Sé que todo saldrá bien, ya te veo en Madrid, dejando el pabellón bien alto —dijo ella levantándose. 


   —¿Sabes que te echaré de menos, verdad? —le dijo acariciándole su larga melena rizada. Lola sonrió y no dijo nada. Si hubiese pronunciado la más breve alocución, el llanto la hubiese dominado por completo, un sollozo que no encerraba angustia sino un sincero agradecimiento. 


   Ya en su cuarto, se sentó en la cama, encendió la lamparita de la mesilla, y abrió la galleta de la suerte de Mario: 


   —¡Ten cuidado; pues no conozco el miedo y soy, por tanto, poderoso!, de Mary Shelley. —La leyó con cuidado acariciando el papel, como si a través de él pudiese llegar a tocarlo. Y se rompió desde dentro, sin violencia, sin desesperación, pero con la más hiriente soledad y renuncia. 


     


   Tras la breve reunión con Fátima, se dispuso a cerrar la tienda con Mara. Esta ya estaba totalmente repuesta de la septorrinoplastia a la que se sometió, y los moretones apenas si se apreciaban en su bello rostro.  Fue ella misma la que solicitó el alta médica, no aguantaba en casa. Además, FFY estaba inmersa en plena campaña de otoño y había mucho trabajo por hacer. Pero no era simplemente el ajetreo normal de la tienda, llevaba inquieta toda la tarde. Magui lo notó enseguida, cuando algo le agitaba se llenaba de una energía especial, casi eléctrica. Como el día en el que Mara le propuso a Fátima, hacer un moonboard de la colección de otoño–invierno para la tienda. O cuando quiso aprovechar los bocetos de los diseños para el montaje del escaparate, ella misma se puso manos a la obra con Gracia, y el resultado fue espectacular. Era un torbellino de ideas, creatividad y renovación. No tenía nada que ver con la chica que conoció hace meses, con La de la mala suerte. Salvo porque seguía siendo fiel seguidora de Las lunas de Rona, que visitaba con frecuencia.  


   Se giró y escuchó una voz conocida y amiga. Chomin le sonreía desde la puerta con Mayte a su lado. 


   —¿Qué estarán tramando? —le dijo a Fátima—. Estos se traen algo entre manos. 


   —Anda, ve con ellos, ya cierro yo —dijo Fátima, con una sonrisa cómplice—. ¡Suerte, Magui! —susurró cuando esta se hubo marchado. 


     


   En el trayecto en coche no consiguió sonsacarles nada de información, ni siquiera cuando se percató de que se estaban dirigiendo a casa de sus padres. Hieráticos e inflexibles como tres estatuas clásicas, permanecieron en silencio hasta que llegaron. Y allí la trama se complicó porqué Cayetano, Jana y Marisol, les esperaban con Lola. 


   —Vais a dejar de miraros y deciros secretos a voces. ¿Queréis que me dé un ataque de nervios? —Realmente estaba impaciente, necesitaba conocer cuál era ese secreto que les había unido a todos ellos allí. El único nexo que existía entre los que ocupaban ese salón era ella misma, y precisamente seguía siendo la única que desconocía ese misterio. ¿Cómo se desvelaría? ¿Cómo se contaría esa confidencia tan especial? En el mundo virtual el enigma se habría resuelto con mucha facilidad, existían incluso aplicaciones como Whispper, en las que los usuarios contaban sus secretos, que eran guardados con el más escrupuloso celo para que nadie supiese quien había subido esa información. Era como poco llamativo, saber que la gente buscase tranquilidad, privacidad y garantía, para poder contar sus secretos más inconfesables. Una mezcla entre un exhibicionismo enfermizo, el del hombre actual rodeado de herramientas y aplicaciones sociales, pero en la más fría soledad. Y la búsqueda de alivio, que hacía a millones de personas contar sus secretos a alguien dispuesto a escucharlos en un espacio virtual que les devolvía el sonido de su propia voz, su eco. Pero aquello era diferente, su comportamiento hacia ella era amable, incluso nervioso, como si quisiesen darle una gran sorpresa. 


   Su padre la cogió de la mano y la llevó a su antigua habitación. Allí en el escritorio que utilizaba de pequeña, y que ellos conservaban, había un portátil nuevo. Podía ver perfectamente un router conectado a la red. 


   —Jana, ¿haces tú los honores? —dijo él muy caballeroso. 


   —¿Yo? —respondió ella nerviosa mientras Marisol la empujaba con suavidad hacia la mesa. 


   Jana se sentó, encendió el ordenador, inició una sesión en su usuario y cliqueó dos veces sobre el navegador, para acceder a Internet. Magui la miraba perpleja, para ella aquello era algo parecido a la caja de los truenos que Júpiter, entregó a Pandora, y que encerraba todos los males. Algo que mal utilizado podía ser el origen de grandes calamidades, como así sucedió cuando Epimeteo la abrió y propagó el mal por la Tierra. Pudo ver cómo accedía al menú de Favoritos y desde allí entraba a su blog, Las lunas de Rona.  


   —¡Bueno, nosotros hemos hecho nuestra parte! Este verano hemos asistido los tres a un curso de informática y aquí nos ves —dijo su madre girándose hacia ella, que sin poder evitarlo comenzaba a dejar escapar tímidas lágrimas de gratitud. 


   —Necesitaba comprender, necesitaba saber qué era lo que te ataba a este mundo. Después de leer y conocer a la otra Magui, o quizás deba decir a Rona, tengo que decirte que estaba equivocada, fue un error que dejases de escribir. 


   —Todos estamos de acuerdo con ella —dijo Chomin—. Por aclamación popular te pedimos que al menos te sientes y veas lo que ha pasado en este tiempo. 


   Les miró y notó como si de alguna manera un cálido abrazo la rodease, dándole fuerzas y sobre todo el valor que le había faltado en esos meses. La vergüenza desaparecía porque lo que antes era un problema, ya no suponía un obstáculo, sino un nuevo reto. Se sentó sin decir nada y cogió el ratón. 


   —Creo que debemos dejarla sola —dijo su padre— te esperamos fuera, Magui. 


   Mara se quedó rezagada y al salir se acercó y le susurró al oído… 


   —Deja que Rona vuelva. Tras cruzar tu cielo, lleva demasiado tiempo ausente, escondida, y necesita ver la luz. ¡Confía en ti! 


   Se vio frente a la pantalla del ordenador, como en tantas otras ocasiones. Sin embargo, esta era diferente, cual si fuese la primera. De nada le serviría enfrentarse a lo que tenía delante negando la realidad. Un mecanismo de defensa demasiado recurrente en Magui, que involuntariamente eludía reconocer los aspectos dolorosos de todo lo que le ocurría.  


   —Pero… ¿cómo distorsionar lo que había sucedido?  —pensó. Lo que estaba a punto de ver no admitía ninguna interpretación.  


   Inicio Sesión. Contraseña. Escritorio. Nueva Entrada.   


   Ese escritorio que tantas veces había visto le mostraba la realidad que obstinada y terca se abría paso. Con la mano temblorosa, cliqueó en los comentarios de la última entrada, en la que publicó sus disculpas. Las reacciones a la misma eran muy variadas, algunas rozaban el insulto, otras sobrepasaban ese límite, pero en su mayoría lo que leía eran muestras de apoyo. Incluso muchos lectores le pedían que no lo dejase, que volviese. Analizándolo con distancia, era llamativo ver la gran cantidad de comentarios que había. 


   El anclaje, que la había apartado todos esos meses de su pequeño refugio, se hacía añicos. Respiró hondo mientras cerraba los ojos, en un intento por controlar su nerviosismo. Abrió una entrada nueva y comenzó a escribir. Las palabras salían solas, sin esfuerzo, sin titubear, como si deseasen fluir desde hacía tiempo, encerradas, aprisionadas e incomunicadas.  


   Su tendencia a depender y establecer simetrías en todos sus razonamientos o acciones, le hacía separar, en espacios estancos y sellados, diferentes partes de ella misma. La diferencia estaba en que, en ese momento, allí sentada escribiendo de nuevo, ya no estaba dividida. Magui era Rona y Rona siempre fue Magui. Una sola persona, completa como nunca lo había estado antes, se sentía libre, plena, grande como las súper lunas. 


   —¡Si tú cambias, todo cambia a tu alrededor! —se repetía mientras continuaba escribiendo. 


   “Mis primeros pasos… 


   ¿Cómo componer algo roto en pedazos? ¿Cómo dar forma a una idea? ¿Por dónde empezar cuando estamos ante un lienzo en blanco? Así me siento yo hoy, de vuelta con muchas cosas que quiero deciros, pero sin saber por cuál de ellas comenzar. 


   Cuando uno inicia un nuevo recorrido, el trayecto es algo totalmente desconocido. No hay antecedentes, ni referencias, y no tienes control sobre lo que te pueda pasar. No sabes lo que el viaje te deparará, y ese es precisamente su encanto, porque si conociésemos de antemano todo lo que nos va a suceder, la existencia perdería su esencia.  


   Decía Hellen Keller que la vida es una aventura atrevida o no es nada. Así estoy iniciando el camino de vuelta hacia todos vosotros, y sin más remedio que ponerme a caminar.  


   Solo os pido una cosa, que en estos primeros pasos me permitáis que aprenda, que me equivoque, que acierte también y que crezca poco a poco, día a día.  


   Al final seréis vosotros los que avalaréis mi trabajo. Si os quedáis conmigo y me acompañáis en "Las lunas de Rona", prometo continuar.  


   Solo os diré que cada mujer… ¡Qué digo! Cada persona es un mundo, y hay más cosas que nos unen, que aspectos que nos separen. Espero coincidir en más de uno con quien arribe por estos lares. 


   ¡Hola de nuevo a todos! 


     


   Publicado por Las lunas de Rona a las 21:00h el 30 de septiembre de 2014”. 


     


     


     



  

  
21. La luna de octubre



     


     


   La historia del conocimiento de la Luna ha estado ligada a la misma evolución del hombre, siendo innegable la relación que nuestro satélite tiene con el desarrollo de la vida en la Tierra. No solo por el fenómeno de las mareas, sino por su mismo ciclo que dio forma al calendario lunar, que en muchas culturas determinaba los tiempos de nacimientos, cosechas, e incluso la meteorología. Como en el mes de octubre, en el que siguiendo el dicho popular, la Luna nueva marcará la lluvia que tendremos las sietes lunas posteriores. A veces en la vida no nos hace falta ciencia, ni pruebas más allá de la simple sabiduría e intuición. ¡Bueno, quizás también, un poco de sentido común! 


     


     


   El aeropuerto se encontraba a unos nueve kilómetros de la capital. Su tráfico regular, una vez pasado el periodo estival, había disminuido notablemente. Tenía más de cuarenta años, aunque su última ampliación se inauguró en marzo del 2011, por lo que era moderno y muy funcional. “Abierto al cielo”, podía leerse en los carteles promocionales. En el pub vivieron esos cambios con gran entusiasmo y dijeron adiós a las terminales antiguas que quedaron inutilizadas, para dar la bienvenida a su nueva ubicación en la zona de embarque. El conjunto tenía forma de “L”, con un edificio procesador, un dique de embarque paralelo a la pista, en la segunda planta, y pasarelas telescópicas a lo largo de la fachada.  


   Ella realizaba el mismo viaje que llevaba años haciendo, pero su nueva posición de pasajera, cambiaba su perspectiva sobre el mismo. Cuando Chomin la dejó en la entrada y se dirigió al aparcamiento, con esa cubierta tan particular con carpas blancas que simulaban las olas del mar. Pudo contemplar el edificio modular sin prisas. Recordó la primera vez que lo vio y cómo le llamaron la atención, su gran fachada acristalada y sus imponentes cúpulas, cuarenta en total, todas ellas recubiertas en su interior con paneles de madera y con amplios lucernarios. Ya dentro destacaba la absoluta presencia de luz natural, que se colaba en el interior en todas las direcciones y perspectivas posibles, cenital, lateral, perimetral… 


   Miró hacia la cubierta del vestíbulo, un espacio amplio e impresionante, porque sobre él se desplegaba la sucesión interminable de cúpulas. Según completaba su inspección improvisada y descendía su mirada, pudo verlos allí, saludándola. Había alguna que otra ausencia, como Fátima, que no pudo dejar el taller y Mario del que no sabían nada desde hacía unos meses. Podía ser pura intuición o simplemente un deseo justificado, pero presentía que aquél no era el final de esa historia.  


   En el centro del grupo pudo ver a su madre, a la que Magui agarraba del brazo; junto a ella, Mara, Mayte y Fernando. Escudriñó los laterales, en un intento vano, porque allí no había nadie más. Quique no estaba.  Sintió una punzada en el estómago y, súbitamente la serenidad con la que había entrado en ese lugar, se tornó en agitación e inquietud. Decirle adiós sería lo más difícil que tendría que hacer esa mañana, pero no tener siquiera la oportunidad de despedirse de él era mucho peor. 


   Mara se acercó para ayudarla con las maletas y juntas se unieron al resto. Se abrazó a su madre con fuerza, como si nada las pudiese separar, mientras ella rebuscaba un pañuelo blanco de algodón en el bolsillo de su chaqueta y se secaba las lágrimas de adiós a su hija. 


   —La verdad es que no sé qué deciros —hizo una pausa, mientras saludaba con la mirada a Chomin que se incorporaba al grupo—. Quizás sobren las palabras sino es para daros las gracias a todos, de corazón. —Rompió a llorar sin poder contenerse, mientras agarraba a su madre. 


   —¡Tonta, no llores! Sabes que no es una despedida, sino un hasta luego. Los meses pasarán rápido y no vas a tener tiempo de echarnos de menos, vas a estar muy liada —dijo Magui, colocándole un mechón de pelo. Lola sonrió y se dirigió uno a uno, repartiendo besos, abrazos y agradecimientos por igual. 


   —Está bien, pues… ¡Hasta luego entonces! —contestó ella mientras tomaba las maletas para encaminarse al mostrador de facturación. Se detuvo delante de Magui y la abrazó. Antes de separarse de ella, dijo en voz baja mirando a su madre. 


   —Voy a estar lejos y me aterra dejarla sola… 


   —No te preocupes, estará bien atendida. Tu tía tiene mi teléfono y el de Chomin por si pasase cualquier cosa —respondió intentando tranquilizarla. 


   —¡Ah! Se me olvidaba, despídete de él por mí —añadió Lola, antes de empezar a caminar. 


   —Eso, amiga mía…, es algo que no puedo hacer por ti —susurró ella mientras vio como auto-facturaba su equipaje y desaparecía dirigiéndose a la zona de embarque. En ese momento, la luz que entraba a raudales en el vestíbulo cesó. Las nubes tapaban el sol y el espacio perdía la energía y sensación de ligereza que minutos antes exhibía. Sin duda la acompañaban a ella, todo un discurso de lucha, optimismo y valentía ante la vida. Así era Lola, su amiga.  


     


   La zona de embarque le pareció más grande. Sin duda la proyección que hacía de ella como pasajera, era muy diferente. Localizó enseguida su puerta de embarque y se sentó en uno de los bancos para sacar la documentación de su mochila. Se entretuvo mirando las pasarelas telescópicas que se disponían a lo largo del dique y se imaginó caminando por una de ellas y sentándose en el avión hacia su futuro. Sacó el teléfono y marcó el número de Quique. Un tono, dos, tres… Nadie contestaba, pero la llamada se hacía más intensa. Le parecía oírla junto a ella. 


   —¿No pensabas despedirte de mí? —escuchó a su espalda. 


   —¡Quique! —Le abrazó con tanto ímpetu que le hizo retroceder un par de pasos hacia atrás—. Menudo disgusto me has dado, pensé que tendría que irme sin verte —añadió. 


   —No tienes que hacerlo —repuso él. 


   —Sabes que sí, al menos debo intentarlo, no puedo quedarme aquí —contesto Lola mientras intentaba descifrar la expresión que tenía Quique. Le resultaba difícil interpretar su comunicación no verbal, sino era para concluir que había algo que le estaba ocultando. No era lo que decía, sino la forma en la que lo expresaba, que dejaba en ella una fuerte impresión que contradecía lo que estaba viendo. 


   —Digo que no tienes que hacerlo —reiteró Quique-, no tienes por qué despedirte de mí, cojo tu mismo vuelo a Madrid. Sé que te parecerá una locura, pero si no estás tú, nada me ata a este lugar. La cadena tiene franquicias en la T4 y han accedido a trasladarme. 


   —Pero, ¿cómo has sabido…? Magui, ¿verdad? —dijo ella sonriendo. 


   —Alguna ayudita he tenido, sí. 


    —Sabes que yo… yo no puedo prometerte nada —dijo nerviosa y temblando como una niña. 


   —No quiero que lo hagas, solamente te pido que me dejes acompañarte en este viaje, hacia dónde nos lleve, no podemos saberlo, pero tampoco me importa —dijo acercándose hasta colocarse a pocos centímetros de Lola, que lo abrazó de nuevo. Pero esta fue una caricia diferente, un gesto de reencuentro, se envolvió en él con ternura, con fuerza, con afecto. Un amor incondicional luchaba por salir de su pecho, aterrado ante la sola idea de sufrir, o sentir ese dolor oscuro y parásito de la ausencia, de la pérdida.  Sintió que no iniciaría su camino, sino era junto a él, aun sabiendo que algún día debería estar preparada para partir, pero qué mejor viaje que aventurarse a vivir. 


     


   Mario era un astro opaco, sin atmósfera y apenas si reflejaba algo de luz. Jugueteaba con el ratón en la pantalla hasta que lo detuvo en la ventana del buscador. Tecleó “lunas de octubre” y enseguida obtuvo 2.970.000 resultados de búsqueda. La que más le llamó la atención, fue la quinta entrada que hacía referencia a una canción de Pedro Infante, con ese mismo título Luna de octubre…  


     


   “De las lunas, la de octubre es la más hermosa, porque en ella se refleja la quietud. 


   De dos almas, que han querido ser dichosas, al arrullo de su plena juventud”.  


     


   Así iniciaba la letra, y así volvía ella de nuevo a sus pensamientos. Era inevitable, como si alguien le hubiese dicho: 


   —¡No pienses en un elefante azul!  


   Para que pensase en él al instante, en su elefante azul. Su cerebro recibía millones de estímulos, con los que construía una representación interna de la realidad que le rodeaba. Pero desde que la había apartado de su vida, era incapaz de asimilar la información que no tuviese que ver con Magui. Ella era su filtro, para procesar todo lo que llegaba hasta él. Recuperaba objetos, sensaciones y situaciones, agrupaba sus fragmentos y generaba su experiencia total sobre lo que le sucedía dándole un único significado. 


   El proceso que seguía era bastante sencillo, una primera etapa de atención selectiva, en la que únicamente le despertaban de su letargo aquellas pequeñas cosas que le resultaba de alguna utilidad, un rédito que copaba ella. 


   Cuando ya había hecho una selección de la información, la distorsionaba. Mario sesgaba su realidad, y lo hacía confirmando lo que cuadraba con sus hipótesis, sin importar si la interpretación que hacía era verdadera o no. Como aquella canción que, sin duda, iba dirigida a ellos, y que a su juicio justificaba su decisión por muy dura que esta fuese...  


     


   “Si me voy nunca pienses jamás, que es con el único fin, de estar lejos de ti. 


   Viviré con la eterna pasión que sentí, desde el día en que te vi, desde el día en que soñé, que serías para mí.”  


     


  
Luna de octubre, de Pedro Infante. 


     


   Y lo peor de todo es que continuaba su autoengaño, con una última etapa de retención selectiva, quedándose con aquello que quería y obviando el resto. Como si sus elecciones pasadas hubiesen sido mejor de lo que en realidad fueron. Solo así se explicaba que fuese a tropezar otra vez en la misma piedra, y que diese una segunda oportunidad, a la soledad y al asilamiento más profundo, partiendo de la misma situación y de las mismas premisas, que la primera vez ya resultaron desastrosas. Trataba de borrar sus vivencias negativas, pero al hacerlo estaba enterrando su vida. Lo que sufrió tras la muerte de su madre, en absoluta soledad, no le servía de aprendizaje, ni le ayudaba a reaccionar, porque las buenas lecciones aprendidas permanecían sepultadas en algún rincón de su cerebro, en el que un duendecillo trabajaba colocando y descolocando todo a su antojo. 


   Continuó jugueteando con el ratón e hizo una nueva búsqueda de la que ya conocía el resultado, o al menos eso pensaba él. Notó un latigazo en la mano derecha con la que sujetaba el ratón y un escalofrío recorrió todo su ser. Ella había regresado, delante de él tenía a Rona. Magui ya estaba muy lejos, al otro lado de la gran muralla que sus miedos habían construido soterrando sus sueños y pasiones. Pero Rona aparecía allí delante, para él. Comenzó a leer… 


   — Mis primeros pasos… 


   Lo que hacía no tenía lógica alguna. Huía de ella, pero desesperadamente trataba de acercarse de nuevo buscando algún camino, atajo o pasadizo. Lo que fuera por muy angosto, oscuro o difícil que este fuese, y acababa de encontrar uno. Dio de alta un nuevo usuario en Gmail, un avatar al que llamó Lítost y, por primera vez desde que la conocía, dejó un comentario en el blog. Para ello utilizó las palabras de Milan Kundera, en su Libro de la risa y el olvido, del que había tomado el nombre de su avatar. 


   —La lítost es un estado de padecimiento producido por la visión de la propia miseria puesta repentinamente en evidencia (Milan Kundera). Todos pasamos por momentos oscuros, en los que vemos el reflejo de lo que nunca nos hubiese gustado conocer sobre nosotros mismos. Lo que no todos somos capaces es de iniciar el camino de vuelta. Me quedo en tus lunas para acompañarte en estos primeros pasos. —Firmó como Lítost y apagó el ordenador. 


   Si hubiese leído con detenimiento lo que había escrito, si la bruma y la niebla no cegasen su corazón, se habría dado cuenta de que estaba redactado para él. Y que el gran remedio para todos sus fantasmas era el amor, sin reservas, sin miedos, imperfecto pero real. Negarlo era condenarse porque como dijo el sabio autor checo “… el amor se convierte en una fuente inagotable de ese gran padecimiento que llamamos lítost”. ¿Podría él llegar a verlo? 


   Sau ladró, ladró de nuevo con todas sus fuerzas, esa presencia perturbaba su hogar. 


   —¡Sau! Muchacho, qué le ocurre a mi fiero guardián —dijo observando cómo la banda de piel que recorría su columna se erizaba, y se inclinaba hacia delante poniéndose rígido. 


   —Está bien, saldré a ver qué ocurre. Quédate aquí, no tengas miedo —dijo tratando de tranquilizar al perro. 


   Abrió la puerta y no tuvo tiempo de ver quien había alertado de aquella manera a Sau, solo percibió un intenso y desagradable olor a alcohol. Se fijó cómo alguien había orinado en el muro. 


    —¡Borracho, como lo pille se le van a quitar las ganas de venir a molestar! —dijo en voz alta. Recogió el correo del buzón y antes de cerrar la puerta vio como el cartero se dirigía hacia él. Le saludaba mientras cruzaba la calle en su dirección. 


   —¡Mario me alegra verte! Tienes que firmarme esto, es una citación. 


   —¿Aquí? —respondió él señalando un punto en el papel. 


   —Sí, firma ahí, donde está tu nombre. ¡Hasta luego y cuídate que no tienes muy buena cara! 


   Miró el correo, facturas, publicidad y la citación del Juzgado de Instrucción nº2. Nervioso la abrió y enseguida pudo comprobar que, tras la referencia al juzgado, al tipo de procedimiento, y a las partes, había sido citado en condición de testigo el día 21 de noviembre. Ayudaría en todo lo que pudiese a Mara allí estaría sin dudarlo. Su primer impulso fue entrar a llamar a Eduardo, su abogado. Pero después dudó, no lo necesitaba, sabía lo que diría, únicamente la verdad. Quizás sí era mejor consultarle, quería hacerlo lo mejor posible y no cometer ningún error, repasaría con él todo lo acontecido. 


   Dio un último vistazo a la calle antes de cerrar la cancela y entró. No fue consciente, pero durante todo ese tiempo, una sombra le observaba escondida entre los matorrales. Buscaba algo de él y no pararía hasta conseguirlo. Una silueta oscura, vil y cobarde que ya no tenía nada que perder y desesperada se revolvía como un perro rabioso. 


   Mario suspiró, mirando el calendario, se acercaba el 23 de octubre, el día en el que llegaría la Luna nueva. Recordó lo que cuando era pequeño le decía Beatriz: 


   —¡Estate atento, pequeño! Tu abuelo se guiaba mucho por esa luna. Si esta llega con lluvia, en los sietes meses siguientes la lluvia nos bendecirá. La luna de octubre, siete lunas cubre, concluía siempre acariciándole el pelo.  


   Él necesitaba esa lluvia, que debía arrasar su corazón, su alma y limpiarla liberándola de la zozobra que la contraía y alejaba del mundo. 


     


     


  




  
22. Claro de Luna



     


     


   El reflejo de la luz solar en nuestro satélite, ilumina la Tierra creando claros de Luna, que aunque débiles alumbran nuestra noche. Éstos provocan un efecto mágico al dotar a las partículas en suspensión en el cielo, de un resplandor especial. Pero de la misma manera, cuando reina la Luna negra, en la que los tres astros, Luna, Tierra y Sol marcan una línea recta casi perfecta, es la Tierra la que refleja la luz solar creando “Claros de Tierra” en la superficie de la Luna. 


   Ese juego de espejos que refleja una luz cenicienta, a uno y otro lado, puede llamar nuestra atención sobre verdades que no siempre queremos que salgan a la luz. Para las que simplemente no estamos preparados. 


     


     


   El Feng Shui nos aconseja deshacernos de los objetos relacionados con recuerdos ingratos y rodearnos de aquellos que nos evocan hechos agradables. Chomin lo tenía claro, siempre que pensaba en recuerdos entrañables, sobre todo de su infancia, lo hacía rememorando sabores y olores. Dependiendo del sentido que utilizase, la intensidad del recuerdo aumentaba, su vista, oído, gusto, tacto y olfato, poseían cada uno una zona definida en su historia. Le permitían estar en contacto consciente con el mundo exterior y captar la información que le rodeaba. Por eso le gustaba dibujar, el diseño gráfico y las ilustraciones, porque le permitían jugar con texturas, colores, sombras, etc. Pero para evocar viejos recuerdos, los canales que sin duda había desarrollado con mayor intensidad, eran el del olfato y el gusto. Haberse criado en una pastelería ayudaba bastante a ello, pero esa no era la única razón. Podía verse ayudando a su madre a cerrar las empanadillas haciendo surcos con el tenedor, o reproducía con facilidad la sensación de alegría que sentía cada fin de semana cuando iba a la pastelería a desayunar con sus primos. Su padre y su tío les preparaban pepitos de crema pastelera con chocolate, y esperaban a que llegasen para echarles la cobertura de chocolate caliente por encima.  


   —¡Humm! ¡Esos chorretes de chocolate cayendo por todos lados! —Imposible olvidar algo así, pensó. Sin embargo, esa evocación intensa, casi perfecta, en la que su cerebro reproducía el movimiento idéntico a que cuando ese recuerdo fue vivido, se distorsionaba. Realmente daba igual si lo experimentaba o lo recordaba. Necesitaba vaciar su mente, sacar de ella la nada que lo iba cubriendo todo, como un manto renegrido que engullía lo que encontraba a su paso.  


   Nunca se había considerado un hombre aprensivo, pero aquello era diferente, la enfermedad era una certeza difícil de asimilar. Todo había empezado con dolores de cabeza, más intensos por las mañanas, como una presión insoportable. Los había atribuido al estrés del trabajo y al exceso de horas. No les dio importancia alguna hasta que notó cómo la intensidad del dolor aumentaba, y gestos tan cotidianos como toser o inclinarse hacia delante a recoger algo del suelo, se acababan convirtiendo en pequeñas torturas. Después llegaron las náuseas y vómitos, como la tarde en la que regresaron de Tear. Recordaba perfectamente cómo condujo Magui, porque él se sentía incapaz de hacerlo, y salió al paso camuflando los síntomas que sufría, tras una burda y vulgar resaca. 


   Había perdido algo de peso y su apetito no era el habitual. Un auténtico depredador de la nevera, que a veces se acostaba sin cenar, con total apatía. Pero fue su evidente incapacidad para concentrarse y la pérdida de equilibrio, lo que le hicieron ir al médico, más tarde de lo que debería haberlo hecho. Su capacidad de adaptación, que le llevaba a una sumisa aceptación de la frustración en muchas situaciones, le había jugado una mala pasada, demorando algo vital. 


   Nadie sabía nada porque guardaba su secreto bajo llave. Enfrentaba en solitario las visitas a la clínica y las diferentes pruebas que le iban haciendo, sobre su estado físico y antecedentes, un examen neurológico, otro sobre su campo visual y por último la prueba de marcadores tumorales. Solo la mención de ese adjetivo calificativo, tumorales, le hacía estremecer de miedo.  


   Pero esa tarde se sentía incapaz de acudir solo a la consulta. Todo había sido tan rápido que no pudo pensar, pero hacerlo tampoco le ayudaba. Jamás podría confiarle esa revelación a Mayte su eterno viernes, ni a Magui, quería evitarles cualquier sufrimiento por pequeño que este fuese.  


   Cogió el teléfono y marco su número, sin duda Mario podría socorrerlo. Sonrió recordando lo que pensó la primera vez que lo vio en Pedal, él era el jueves de Magui, protector, padre de la luz… Un día increíble, y eso es lo que necesitaba en esos duros momentos. 


   —¡Hola, Mario! —Nervioso, hizo una pausa y continuó—. Hace tiempo que no nos vemos. Necesito tu ayuda. 


   ¡Necesito tu ayuda! Tres palabras, a veces imposibles de verbalizar, y sin embargo tan sencillas de pronunciar. Expresiones como esas desnudaban su alma, le humanizaban y mostraban su debilidad. Pero qué hacer si se debatía entre un prefijo de negación, “ne”, y un verbo que le impedía parar, “cederé”. Así era la sabia raíz de aquella palabra, que alimentaba esa oscura vivencia, del latín necesse, no parar, no detenerse hasta alcanzarlo, evitar lo inevitable… La soledad y el miedo.  


   Habló largo rato, reconfortado por un interlocutor que parecía entenderle y comprender lo que estaba sufriendo. Puso voz a todo lo que encerraba, sintiendo un alivio inmediato. La verdad era terapéutica y compartirla aún lo era más. 


     


   Él visualizó a Domingo, un hombre fuerte, de gran envergadura, tez morena y una sonrisa abierta, franca y tranquilizadora. Era una de esas personas que te hacían sentir a gusto, relajado, como en casa. Si le hubiesen pedido que lo describiese con tres palabras, esas serían los adjetivos de amable y generoso, junto con el sustantivo de amigo, buen amigo. Sintió una presión aguda en el estómago, como un puñetazo bien calculado y preciso, una sensación que reconoció al instante por los recuerdos que revivía en algún hueco oscuro de su mente. 


   —No te preocupes por nada, dame la dirección dónde quieras que te recoja y esta tarde paso a buscarte. Ten confianza, las malas noticias vuelan raudas y que no sepamos nada es buena señal —dijo con una voz serena y firme que consiguió tranquilizar a Chomin que escuchaba al otro lado del teléfono impaciente. 


     


   Se levantó del sillón sobresaltado, por una voz clara y suplicante que procedía del exterior. 


   —¡Mario, Mario! —gritaba de forma alta y nítida. Una vez que el sueño abandonó su entendimiento, despejando así sus sentidos, siguió su eco que parecía un cordel dispuesto a modo de pista segura, del que solo había que tirar para llegar al destino deseado. Sau no ladraba, permanecía tumbado durmiendo junto a la chimenea, su rincón favorito, en el que siempre soplaba una suave brisa. Caminó y caminó tras esa voz que le condujo hasta la terraza, allí contempló cómo el jardín y la piscina reposaban en silencio, cobijados por la reconfortante oscuridad. De pronto un escalofrío recorrió su espalda hasta detenerse en seco. Había algo en aquel conjunto que le hizo temblar de miedo, de rechazo. Algo que no formaba parte de esa visión, pero que de alguna manera le resultaba familiar. Ocupaba el lateral de la terraza, dominando lo que ya no reconocía si era una ilusión o la misma realidad. Era la vieja cama en la que su madre despidió la vida. La voz provenía de allí y se hacía más hueca y viva al mismo tiempo. Las tinieblas lo invadían todo, pero no le impedían ver aquella sombra tumbada sobre la cama. Avanzaba en dirección a ella sin remedio, como si una fuerza superior a él lo arrastrase. Cuando estuvo apenas a un metro pudo reconocer la silueta de su madre, que tenía grabada a fuego en su corazón, con un profundo dolor. Se aproximó más y un latigazo le paralizó, cuando pu-do ver claramente el rostro de aquella presencia. Chomin le miraba con todo el corazón contenido en aquellos ojos sin vida, mortecinos. 


   De un salto se despertó, el sudor empapaba todo su cuerpo y un zumbido resonaba en sus oídos. 


   —¡No lo permitiría! —se dijo a sí mismo en voz alta, no ocurriría de nuevo, no sabía cómo, pero pondría todas sus fuerzas en ello. Buscó su móvil y marcó su número, ella era la única que podría ayudarles. 


     


   Llegó antes de las cuatro. Chomin le esperaba junto al parque que había enfrente de su casa. Su espacio, su hogar se abatía sobre él como si de una losa o un mal recuerdo se tratase. Necesitaba estar en espacios abiertos que despejarán su mente y su corazón. Le indicó la dirección de la clínica Med-Mare Nostrum, y se recostó en el asiento. El doctor Palomar, les esperaba a las cinco, sin duda llegarían con tiempo de sobra. 


   Para acceder a la clínica tenían que desviarse a través de un gran excaléctric. Desde el mismo se podía contemplar un peculiar edificio conocido como La pirámide, porque reproducía esa extraña forma. Se edificó sobre los terrenos donde se ubicaba una antigua cerámica, y lo más curioso de todo es que en realidad el edifico Montreal, que así se llamaba, era un velero. Lo miró con profundidad, como si fuese desconocido para él. Estéticamente no era una maravilla, el pódium de hecho no le gustaba nada, pero tenía algo especial, se erguía entre la jungla de asfalto de su alrededor, con identidad propia, contraviniendo cualquier norma, patrón o costumbre. Como él que luchaba por aferrarse a la poca cordura y seguridad que le quedaban, huyendo del temor y las sombras que le rodeaban. 


   Llegaron enseguida a la clínica. Mario aparcó. Dejaron a la derecha, el bloque quirúrgico y de hospitalización, a la izquierda, el nuevo edificio de consultas, y se dirigieron al edificio principal. La planta de entrada estaba totalmente acristalada y daba la impresión de que se accedía a la recepción de un hotel. Al fondo, se disponía un mostrador de madera de haya en forma de “L”, que tenía una réplica en el techo con una gran plataforma de madera del mismo color y forma, de la que descendían lámparas rectangulares a diferentes alturas. Él se dirigió hacia la recepcionista, para preguntarle por la consulta y Mario aprovechó para caminar hacia la zona de espera, con sofás de cuero negro y estructura metálica, ubicada a la izquierda de la entrada. 


   —Podemos subir —dijo girándose y comprobando para su sorpresa que Mario no estaba allí junto a él. Lo buscó por el amplio hall y detuvo su inspección cuando lo reconoció, parado de espaldas, junto a una gruesa columna de hormigón que había en la sala de espera. Parecía que hablaba con alguien, pero no podía ver de quien se trataba. Aquel pilar se interponía con total precisión entre ellos, como si quisiese salvaguardar de su escrutinio al interlocutor de Mario. Caminó hacia ellos y comenzó a notar como el brillante suelo de mármol se aligeraba a su paso. La luz lo envolvía y mientras avanzaba solo podía fijar sus ojos en aquel soporte. Cuando Mario se hizo a un lado como si hubiese presentido su presencia, en ese preciso momento, pudo verla. Mayte le sonreía con un gesto de amor y consuelo que lo hizo estremecerse. 


   —Os esperaré en la cafetería, si necesitáis cualquier cosa dadme un toque al móvil —dijo Mario dirigiéndose hacia él y apretando su brazo derecho—. Te dejo en buenas manos. 


   —Gracias —respondió Chomin mirando cómo se alejaba aquel enigmático hombre que parecía cargar con el peso del mundo sobre los hombros. 


   Ella estaba preciosa, llevaba un abrigo recto rosa claro, una fina camisa blanca, un pantalón de jacquard estampado y unos salones negros. El pelo en una coleta baja, despeinada pero perfecta en su resultado final y un collar de cadena fina múltiple con cuentas y medallones. 


   —Me alegró que me llamase Mario. Supongo que tú no lo hubieses hecho —dijo Mayte acercándose hacía él. 


   —Lo siento, no quería… —No le dejó continuar, con su dedo índice presionó sus labios con suavidad y habló. 


   —Vamos a pasar por esto juntos y no vas a poder apartarme de tu lado. Siempre he admirado tu discreción y serenidad, pero no pretenderás que espere hasta los setenta años, hasta que te decidas a declararte. ¡Acércate y bésame o me obligarás a ponerme aquí de rodillas! —Sonrío y sus ojos le invitaron a aproximarse. 


   La magia y positividad de los viernes, le envolvieron. Cada hora, cada minuto, cada segundo, los viviría con ella, cautivado por esos ojos oscuros y esos labios dulces, húmedos que se abrían a él despejando su bruma y su miedo. La amaba por encima de todo, incluso por encima de la vida, le entregaría todo lo que tenía, se dejaría llevar por ella. 


     


   El doctor Palomar les hizo pasar a su despacho, blanco e inmaculado. Una visión únicamente rota por los pequeños detalles plateados del mobiliario y unas sillas de confidente de un color púrpura, en su tonalidad más clara, que ponían una nota discordante al conjunto. 


   —¡Buenas tardes, Domingo! Veo que hoy vienes muy bien acompañado —saludó afectuosamente el doctor Palomar. 


   —Me llamo Mayte encantada de conocerle —intervino ella con formalidad y distancia. Chomin le agarró la mano y la miró a los ojos. 


   —Tranquila, todo va a ir bien —añadió mientras incluía al doctor en un barrido visual, que buscaba alguna pista o gesto que aliviará la tensión. 


   —¡Domingo! Tenemos los resultados de las pruebas que te hemos realizado. Necesito que estés tranquilo y escuches con atención lo que tengo que decirte. Tus dolores de cabeza, náuseas, vómitos, la pérdida de la memoria y la incapacidad para concentrarte tenían un único origen. Hemos detectado un tumor cerebral intracraneal primario. Debes entender que un tumor supone el crecimiento anormal de un grupo de células, que va presionando otras áreas del cerebro debido a su propio crecimiento. En tu caso este ha sido lento pero gradual. —Hizo una pausa para beber un poco de agua y continuó hablando. En el corazón y en la cabeza de Chomin resonaban sus palabras oprimiendo su ser y doblegando su esperanza. Aguantaba sujetando firme la mano de Mayte que lo amarraba a la vida. Sin embargo, había algo en la mirada del doctor que lo tranquilizaba, como una promesa de vida. Su expectación iba en aumento. 


   —El tumor está bien delimitado, situado en una zona de fácil acceso y separado del tejido esencial del cerebro por una cápsula. Un meningioma que podemos extirpar sin causar daño severo a los tejidos circundantes. Pero para ello, observando el protocolo, antes de la resección quirúrgica debo practicarte una biopsia. Lo que busco con esta craneotomía es confirmar sin lugar a dudas, que se trata de un tumor benigno. El procedimiento es muy sencillo, extraeré una muestra de tejido cerebral para observarla y descartaremos la existencia de células cancerosas. Te necesito fuerte y entero. Un meningioma de primer grado, como es tu caso, puede curarse si conseguimos extirparlo por completo por medio de la cirugía. —Hizo una nueva pausa que prolongó algunos segundos observando a Domingo—. Quiero que me preguntes cualquier duda que tengas —dijo invitándolo a hablar—, porque si estás de acuerdo, programaré la intervención para mañana mismo por la tarde. Quiero acelerar el proceso todo lo que podamos, en unos días tendremos los resultados y podremos poner la fecha para la intervención definitiva. 


     


   Sonó el teléfono. Juan corrió a cogerlo, esperaba esa comunicación desde hacía días. 


   —Le paso la llamada que me pidió —dijo Amparo, su secretaria. 


   —¡Gracias, Amparo! 


   —Buenas tardes, me pasó aviso mi secretaria de que ha venido a verme al Hogar en dos ocasiones. ¿Puedo ayudarle en algo? 


   Tragó saliva para responder, tenía claro lo que quería contarle, pero hacerlo así por teléfono le intimidaba. 


   —¡Cómo odiaba ese aparato! —pensó mientras cogía fuerzas para empezar a hablar. 


   —Me llamo Mara. Tengo información que quizás le sea de utilidad, acerca del entrenador de fútbol que fue cesado antes del verano. También sobre la persona que presentó la queja contra él.  


   —Comprenderá que este es un asunto muy serio y hay que seguir los cauces formales —respondió él con un tono tenso y nervioso. Su conversación con Guillermo había sido privada y nadie la conocía. Se sentía culpable, actuó de aquella manera, movido por su afán de proteger a esos muchachos. Sin embargo, la sensación de que algo no cuadraba le había perseguido desde entonces. 


   —¡Perdóneme! —insistió inquisitivamente Mara—. Pero no me diga que en este caso se han seguido los procedimientos normales, solo le pido que me escuche y juzgue después. —Había soltado el anzuelo y solo faltaba que él picase. El cese había sido irregular y las acusaciones de Guillermo, no tenían ningún fundamento, no les sería difícil probarlo. Escuchó un suspiro y notó la respiración agitada de su interlocutor, estaba segura de que claudicaría. 


   —Está bien, solo le pido que sea breve, tengo otros asuntos que tratar —dijo Juan tratando de aparentar distancia y desinterés. 


   Mara habló como lo había hecho en el Juzgado días antes, relató la secuencia de los hechos acaecidos. Fue prudente, solo contó lo justo y necesario como para sembrar la duda en la mente de una persona razonable.  Y por la reacción que estaba teniendo el responsable de Mario lo había conseguido. 


   —Tengo que valorar todo lo que ha dicho y haré algo que tenía que haber hecho desde el principio, hablar con Mario. Únicamente le voy a pedir una cosa, quiero que me tenga al día de cómo avanza la vista. ¿Está de acuerdo? 


   —No se preocupe, le tendré al tanto del resultado. —Colgó el teléfono en un estado de euforia difícil de explicar. Estaba segura de que aquello supondría una ayuda para Mario pero en el fondo no era eso lo único que le provocaba ese sentimiento. De alguna manera abandonaba el rol de víctima frente a Guillermo, para recuperar su lugar. Un desalmado que la había golpeado y herido en lo más hondo de su ser. Debía pagar. Era como un niño mimado que pensaba que estaba por encima de los demás, que podía hacer lo que quisiese y que podía abusar de cualquiera. No merecía un trato mejor que nadie, sino enfrentarse a la realidad y a la ley. Como mujer se había sentido invadida en todos y cada uno de sus rincones más íntimos, humillada y durante mucho tiempo culpable. Recordaba aquella violencia que comenzó de manera verbal, utilizando las palabras como solo él sabía para dañarla, degradarla y despersonalizarla. Aún se estremecía cuando escuchaba la expresión “palomita”. Una violencia abyecta que fue tomando otras formas. Así comenzaron las amenazas y tras ellas el abuso físico, que él dejaba muy claro que podría producirse en cualquier momento y que sería mayor si ella se resistía o no accedía a sus pretensiones. Sin duda un ser perverso, un cobarde que ejercía la violencia, como una forma de control. Para Guillermo, ella no era una mujer, sino un objeto de su propiedad, sin identidad. Temblaba solo de pensar en lo que podría ser la vida con alguien así. Solo acudían a su cabeza, palabras como sufrimiento, miedo y muchas sombras.  


   Cerró los ojos y respiró hondo. No permitiría que el miedo se apoderase de nuevo de ella, porque era muy cierto lo que afirmaba aquél poeta maldito, William Blake, que decía que, quien ha permitido que abuses de él, te conoce. Y Mara conocía muy bien el alma negra de su agresor.  


   —¡Hasta un niño sabe que no se pega, no se hiere y se respeta a los demás como a uno mismo! —se repitió así misma mientras cerraba la tienda. Tranquila y arropada por una nueva energía, tomó rumbo por la calle teñida de un manto oscuro y cerrado.  


   —¡Cualquier niño sí, pero ese cerdo no! —Era incapaz de sentir remordimiento o la más mínima empatía por los demás. 


     


   Los esperaba en la cafetería de la clínica, tomando un café y tratando de contener su impaciencia, mientras golpeaba el plato con la cucharilla. Chomin lo observó sentado mirando al horizonte, perdido en él y sintió una honda gratitud hacia su amigo. Ya en el aparcamiento, les propuso hacer una visita a la pastelería de su familia que seguía abierta bajo la dirección de su primo. En una tarde como aquella necesitaba limpiar su mente, volver a sus raíces y a sus recuerdos más felices.  


   Llegaron rápidamente y pudieron aparcar en la gran avenida, frente a la que se levantaba un imponente parque. Reconoció enseguida las laderas de césped por las que, él y sus primos, se dejaban caer rodando como fardos. Recordó con nitidez cómo su madre se enfurecía cuando regresaban con la ropa plagada de manchas verduscas. 


   —¡A ver qué hago yo ahora para que estas manchas salten! ¡Qué poco cuidado le ponéis a las cosas! —decía ella nada más verlos entrar por la puerta. Él nunca estuvo de acuerdo con ella, en aquella apreciación, pues como todo en la vida, simplemente era cuestión de perspectiva. Estaba claro, que en el estado final en el que pudiese quedar la ropa no se detenían a pensar, pero en la inclinación que debían seguir para rodar más rápido que el otro, en la elección del punto exacto desde el que dejarse caer, o en cómo protegerse, todos ellos ponían un esmerado cuidado. 


   Su primo los recibió, con una gran sonrisa, desde la cafetera y preguntó escuetamente a Chomin: 


   —¿Tres con?  


   —Por supuesto. ¡Qué si no! —respondió él sentándose en la barra junto a Mayte y Mario.  


   Cuando su primo trajo aquellos maravillosos pepitos de crema con el chocolate caliente por encima y dio el primer bocado, se trasladó años atrás. Cuando siendo un niño tenía que hacer grandes esfuerzos para conseguir auparse al taburete. Revivía esos primeros años en los que aprender, crecer y relacionarse con el mundo era su único objetivo, una experiencia que marcaría su existencia. Y con ese fin utilizaba los sentidos más primitivos del ser humano, el gusto, el olfato y el tacto. Éstos últimos, además, se relacionaban con su instinto de supervivencia, de una forma intensa, en un funcionamiento acompasado, conectados. Su memoria se había adaptado para conservar la información recogida a través de esos sentidos, haciéndola perdurar con una fuerza tal, que un simple olor o sabor familiar, despertaban en él vividos recuerdos de lo ocurrido tiempo atrás. Momentos en los que le invadía una mezcla de felicidad y tristeza, bien llamada nostalgia. Esa alquimia sintió en el primer bocado, ya no era un hombre temeroso y sin esperanza, allí sentado junto a ellos, volvía a ser el chico alegre y goloso que disfrutaba con un delicioso pastel, como si no hubiese nada más que le importase en la vida, solo aquel instante. Y en eso los niños eran los grandes expertos, vivir el ahora y disfrutar cada minuto. Él lo intentaría, porque ahora podía ver una tibia luz, una ventana que se abría y que él lucharía por alcanzar. Una nueva esperanza, a la que se sumaba una dicha absoluta por tenerla cerca, por saberla suya, por amarla y sentirse correspondido. Aunque en el fondo siempre supo que era así, desde el primer momento en el que sus ojos se encontraron. Hay certezas que no necesitan evidencias, ni pruebas, ni chequeos, porque se pueden sentir, se pueden vivir. 


     


     


     


     




  

  
23. Fenómenos lunares



  
transitorios



     


     


   Nuestra Luna encierra secretos que continúan siendo un enigma, como los resplandores que a veces se aprecian en su superficie. No hay unanimidad sobre estas misteriosas luces que pueden durar segundos o incluso horas, y que se conocen como fenómenos lunares transitorios. Las posibles explicaciones van desde meras ilusiones producidas por cambios en la atmósfera, hasta el resultado de explosiones contra su superficie de meteoros y asteroides, fino polvo lunar que dispersa los rayos de luz, gases remanentes o incluso indicios de actividad volcánica. Sin embargo, lo más probable es que no haya una sola explicación a las mismas, o que no se trate de un único fenómeno. Como muchas cosas en esta vida que no muestran todas las aristas y caras que las conforman. 


     


     


   Su vida se había convertido en un mundo muerto e inactivo, bajo el que bullían la tensión, el miedo y la violencia. Era domingo por la mañana, mientras su padre dormía tras la borrachera del día anterior, su madre recogía el salón y preparaba la comida y él veía dibujos en la tele. Él la llamó desde la habitación, pero ella no le escuchó, la televisión estaba muy alta. Pasados unos minutos y tras una segunda llamada, como una exhalación, salió del dormitorio y se dirigió hacia él con una cara de furia que si cerraba los ojos, aún podía ver con claridad. No recordaba muy bien lo que sucedió a continuación, las únicas imágenes que conservaba eran la sangre que le salpicó la cara y el terror más primario que sintió, y que ya siendo un adulto continuaba apoderándose de sus recuerdos. Su madre estaba tirada en el suelo entre él y su padre. El colérico gigante, desataba su furia contra ella, con una sucesión de puñetazos y patadas que le hicieron orinarse encima. En ese momento, como si hubiese olido su miedo, sus ojos se clavaron en él y en esa mancha que empapaba sus pantalones. Le soltó un puñetazo que lo tiró al suelo y al caer se dio contra la mesa de centro. Se golpeó en una ceja que se abrió como si de una fruta madura se tratase, llenándolo todo de sangre. Aún conservaba la cicatriz de aquel impacto que siempre escondía bajo su flequillo. Un estigma para él, un recordatorio de lo que ocurriría si mostraba debilidad, si se permitía sentir miedo. 


   Aquella fue la primera vez que su madre recibió una paliza delante de él, y a esa se sucedieron muchas más. Cuando esto ocurría, corría a esconderse en su cuarto y se metía dentro del armario porque cuando no saciaba su rabia en ella, arremetía contra aquel niño herido y temeroso, que en esa mañana de domingo vio cómo su reloj se paraba, se detenía congelándolo todo. Por eso detestaba la sensación de exposición, de vulnerabilidad que le hacía revivir el recuerdo de su madre. La sola mención de su nombre Patria, lo despertaba todo dentro de él. 


   —Esa pobre idiota se lo buscó, no valía nada, no era nada sin él. Una perra histérica y cobarde que no supo ni proteger a su propio hijo —se repetía a sí mismo Guillermo. 


   Solo tenía que haber aceptado sus exigencias, al fin y al cabo, él era su marido, ella le debía obediencia. Esa trastornada lo estropeó todo y lo peor es que solo aprendía a base de golpes y amenazas. A veces su padre desaparecía unos días, tras los cuales regresaba a casa y rompía a llorar abrazado a ella, como si no pudiera permanecer lejos de su lado. Era un hombre solitario, que no se relacionaba con nadie. Su centro, su núcleo era su madre, a la que celaba como un enfermo. Ejercía un control férreo sobre todos los aspectos de su vida, apartándola de todo y de todos. Tras la disculpa, pasados algunos días de paz y tranquilidad, los celos y la hostilidad lo impregnaban todo de nuevo. En el fondo era un pobre hombre, dependía más de ella de lo que podía soportar y le aterraba la sola posibilidad de que lo abandonase. Era patética su necesidad de afecto, como cuando lloraba rogando su perdón, para días después molerla a palos de nuevo. 


   Dentro de Guillermo, durante todo ese tiempo, únicamente anidó un profundo deseo de venganza contra ambos. Por eso cuando su envergadura física y fuerza se lo permitieron, puso a ese pelele en su sitio. Después de aquello abandonó a su madre a su suerte. Desconocía qué había sido de ella, llevaba ya más de quince años sin verla. Él jamás pasaría por aquello, no tenía que aparentar lo que no era, simplemente les daba a esas pequeñas zorras lo que ellas buscaban. Todas tenían la culpa, provocaban y se sentían superiores a él cuando en realidad no eran nada. Él sabía qué es lo que necesitaban, y nada ni nadie iban a decirle lo que tenía o no que hacer. Además, el uniforme les sentaba muy bien, lo pedían a gritos. Primero había que bajarles los humos y meterles el miedo en el cuerpo para que se mostrasen sumisas. Poco a poco les hacía saber quién era el que mandaba, y lo que les pasaría si no se portaban como niñas buenas. 


   Eso era lo que más le gustaba, colocarlas en una situación extrema para luego deshacerse de ellas y poder centrarse en un nuevo objetivo. Pero todo debía hacerse respetando ciertas reglas, porque algunas le habían salido protestonas y no podía permitirse problemas con la ley. No era ningún tonto, y eso no era algo que pudiese compartir con cualquiera. Sí con alguien como Rubén, pues lo entendía perfectamente y en ocasiones participaba de sus pequeñas distracciones. 


   Su relación con Aurora era algo ajeno a todo ese mundo oculto que para él era más real que su trabajo y su matrimonio, que representaban una tapadera. Ella era un salvoconducto a otra vida. Una niña de papá consentida, a la que era fácil manipular y que no le había dado muchos problemas.   


   Ahora viendo la situación que enfrentaba, se reconcomía de rabia pensando, no podía soportar que aquella palomita y su chulo de barrio le hubiesen colocado en esa tesitura. Su abogado estaba preocupado, y no paraba de llamarle, le decía que las cosas no iban nada bien. 


   —¡Cobarde! —dijo en voz alta, había tirado la toalla antes incluso, de que empezase el juicio. Algo tenía que hacer, impartir justicia y hacerlo a su manera. A Mara no la tocaría de momento, pero con Mario sí sabía por dónde tenía que apretar para causarle un daño atroz. Llevaba semanas observándolo y había descubierto algunos secretos del gran hombre intachable. Pero sobre todo conocía cuál era su talón de Aquiles, sabía quién era ella. 


   Aun así, tenía que ser práctico. Aunque no desease nada tanto en este mundo, como infringirle dolor y una tortura insoportable, debía sopesarlo porque quizás le sirviese para llegar de nuevo hasta Aurora. Todo dependería de lo colaborativo que se mostrase. Conocía a su putilla y sabía muy bien dónde encontrarla, la siguió en su coche el día que la vio salir llorando de su casa. 


   —¡Después de todo no era tan caballero, don perfecto! —se dijo a sí mismo con ironía. En ese momento vio salir del Juzgado a Mario. Se dispuso a seguirlo, había llegado el momento de ajustar cuentas con él. 


     


   La mañana había sido intensa. Primero fue la visita a la clínica con Mayte y Chomin. A regañadientes se marchó de allí, pero sin duda lo había dejado en buenas manos, comería algo y regresaría a esperar noticias. Después corriendo a casa de sus padres para recogerlos y llevarlos al aeropuerto, su tía y ellos se habían decidido a realizar un crucero por el Mediterráneo. Lo que no se esperaba Magui, era al cuarto pasajero de ese recién inaugurado grupo de viaje, el doctor Germán Pellicer. Se quedó maravillada viendo como él, galante y caballeroso, cargaba las maletas de su tía. Quizás no fuese tarde para ellos, y al final ese amor inquebrantable y la larga espera de toda una vida, diesen sus frutos. 


   Sonrió profundamente y cerró los ojos, podía ver a su tía resplandeciente como nunca la había visto, abriendo de par en par una ventana hacia su felicidad. 


   —¡Knock, knock, knock…! —El sonido inconfundible del whatsapp llamó su atención. 


   —Primer día de clase superado, un abrazo para todos. —Era Lola, estaba orgullosa de su amiga y compartía con ella esa contagiosa ilusión por su nuevo proyecto. Respondió… 


   —¡Olé, guapísima! Ha salido todo bien, en un rato salgo para el hospital.  :D —escribió con rapidez. 


   —Luego me cuentas, recuerdos de Quique. 


   Volvió a sonreír, pero esta vez la nostalgia empapaba ese gesto. Estaba contenta por cómo se estaban desarrollando las cosas pero…: 


   Lola había emprendido un nuevo comienzo muy prometedor, mientras sanaba sus recuerdos. 


   Quique, a fuerza de voluntad y férrea espera, estaba conquistando aquella plaza fuerte, sin que ella misma lo supiese, de una forma horadada, pero que calaba hondo en el corazón herido de Lola. 


   Mara enfrentaba el episodio más traumático de su vida con entereza y madurez. En unos meses se había transformado, lo que ahora podía leerse en ella era a una mujer fuerte, que sabía lo que quería y lo perseguía sin miedo. 


   Su amigo Chomin pasaba por uno de los tragos más amargos que nadie pudiese padecer. Pero al menos lo hacía junto a Mayte el amor de su vida, con un atisbo de esperanza razonable. Todo iba a salir bien, saldría bien. 


   Sus padres y su tía viajaban en ese momento, libres de mentiras y pesares. En el caso de Marisol, ese recorrido la llevaría hacia un nuevo amor. Su sexto sentido de mujer se lo decía, y presentía que su tía también lo sabía. 


   Fernando y Fátima, aportaban la estabilidad que dan las cosas bien hechas, los proyectos sólidos. Habían llegado a sus vidas para enseñarles un nuevo mundo y demostrarles que el horizonte que veían, no era desde luego su límite. 


   Su listado estaba inconcluso y los nombres que lo completaban eran los suyos. Sin embargo, en su caso y en el de Mario no sabía qué conclusión sacar, más bien ambos habían retrocedido. Parecía como si su amor hubiese sido un encuentro fugaz, un destello misterioso que había teñido sus vidas de brillantes colores para luego desvanecerse sin dejar rastro alguno, como una anomalía. Sintió ese dolor que le agarrotaba la garganta siempre que él poblaba sus pensamientos. 


   Encendió el ordenador, escribiría un rato antes de ir al hospital y con un poco de suerte despejaría su mente.  


   Iniciar sesión.  Escritorio. Estadísticas… 


   Las visitas se mantenían y cada post era bendecido por amables comentarios de antiguos y nuevos seguidores, que ella contestaba uno a uno. Había respondido los cincuenta primeros, cuando cansada decidió dejarlo y cerrar la sesión. Sus ojos se detuvieron en uno de ellos, el número setenta y dos: 


   —La lítost es un estado de padecimiento producido por la visión de la propia miseria puesta repentinamente en evidencia… —Lo firmaba un hombre, con el avatar más extraño que había visto, y podía dar fe de que se había encontrado de todo por la red. Sin embargo, en ese avatar, en ese comentario podía leer sufrimiento, dolor y soledad. 


   ¡Lítost! Pues ya eran dos, porque su corazón estaba tan yermo y apagado como esa sentida palabra. Le contestó y sin poder explicarlo, un cosquilleo recorrió sus dedos mientras cliqueaba “Publicar”. 


   —¿Quién sería aquel misterioso seguidor? —se preguntó, nunca antes había sentido tanta curiosidad. Quizás su madre tenía razón y se refugiaba en aquel espacio virtual huyendo de sus propios fracasos. 


   Antes de concluir la sesión se fijó en la bandeja de entrada, había un nuevo correo en General. Le pareció extraño porque prácticamente todo lo que le llegaba al blog, iba derecho a la carpeta de social o de promociones. En asunto se podía leer Colaboración y lo firmaba Sita Lauretano. Ese nombre tan peculiar le resultaba familiar, recordó una foto con una sencilla dedicatoria que su padre guardaba en uno de sus libros, una mujer bellísima sentada en la playa.  


   —¡De tu amiga Sita… con cariño! —se podía leer en la fotografía. 


   Se acordó de ella porque de pequeña le llamó mucho la atención. Sita, tenía algo especial y a veces fantaseaba con aquella desconocida como si fuese un miembro lejano de la familia.  


   La verdad, es que encontraba verdaderos tesoros cuando releía alguno de los libros de su padre, que tenía una vasta y variada biblioteca. A veces aparecían billetes de autobús con más de cuarenta años, entradas de cine, carnets antiguos o incluso pétalos de flor. Cuando le preguntaba por qué no guardaba aquellos tesoros en otro sitio, siempre decía… 


   —Ahí deben estar, pertenecen a ese tiempo y a esa historia. 


   Ahí donde se las daba de duro, en realidad era un perdido romántico. Si no recordaba mal, la fotografía estaba en la novela ¡Buenos días tristeza!, de Francoise Sagán. Ya lo comprobaría más tarde, de todas formas ahora no tenía tiempo para eso. 


     


   Las manos le temblaban, había tecleado el número del móvil pero no se atrevía a hacer la llamada. Siempre se había mantenido al margen, observando desde la distancia. Sabía que él la rechazaría, y temía más su reacción que a la soledad que poblaba sus días. Pero estaba intranquila, algo había cambiado, lo podía sentir. Aurora era la única que podía darle alguna razón de su hijo Guillermo. Pero cómo hablar con su nuera, si nunca supo de ella. No conocía ni su recuerdo. Ella era tan solo una sombra.  


   Había aprendido a esconderse de la gente para desfilar como un espectro entre los que la rodeaban sin que nadie se percatase de su existencia. Pues no eran pocas las humillaciones, golpes y todo tipo de vejaciones que había sufrido en su vida. Y lo más cruel de todo es que tras la muerte de aquel que durante muchos años fue su yugo y verdugo, parecía haberse convertido en la mitad del cuerpo de su esposo, y compartir con él resignadamente, el resultado de sus actos, buenos y malos.  


   Patria renunció a sí misma lo suficiente como para dar prioridad a los deseos de los demás. Vivía así una muerte en vida, en la que el instinto de madre era lo único que la mantenía unida al mundo de los hombres. Se casó siendo una niña, con un hombre que casi le triplicaba la edad, y a partir de ese momento dejó de tener familia. Perdió cualquier contacto con ellos, pasando a pertenecer a su marido. Él tenía un poder directo e inmediato sobre su persona, sin más limitaciones que las que marcaba su propia ley. Una apropiación de su vida, que él convirtió en un derecho ejercido a golpes. Un dominio sobre Patria, con la que podía hacer lo que desease a su antojo. Así el terror y el sufrimiento crecieron en su interior, aniquilando su voluntad. Esa facultad para decidir y actuar de forma intencionada que perdió, quedando anulada, sin capacidad para gobernar sus actos, su existencia. 


   Convivió con un hombre alcoholizado que descargaba sobre ella toda su furia, y no pudo proteger a su hijo. Esa cicatriz era insoportable, y nunca consiguió borrar su imagen y seguir adelante. Porque su herida no era solo física, era una marca que dolía, avergonzaba y amenazaba a todos. Una lacra social, que adoptaba muchas formas, daños físicos, psicológicos, amenazas o prohibiciones arbitrarias de libertad, y que no entendía de razas, colores, religiones, lenguas o hemisferios. Un delito invisible que se desarrollaba de puertas para adentro, en lo que debería ser la seguridad del hogar y de la familia que, para Patria, se convirtió en una trampa mortal. 


   Su discurrir junto a aquel hombre había sido un grito ahogado por el llanto, y por el ejercicio de la violencia, como una forma de control, de dominio, de castigo... Se sentía como un objeto que no tenía identidad individual alguna a los ojos de su cobarde maltratador.  


   Años de sufrimiento, miedo y penumbra. Y si una no nace mujer, sino que llega a serlo, ella se quedó a medio camino porque su vida no valía nada, realmente no existía. Esta se detuvo el mismo día en el que supo que para su hijo no era nadie. Cómo le dolía reconocer en sus ojos, esos que años atrás fueron su sol, su luna y sus estrellas, la noche y el mal que tantas veces vio en los de su marido.  


   Su pasado había desaparecido, pues para los suyos no era más que una funesta sombra. Y su presente era una opaca ilusión, porque nada significaba ser madre y mucho menos mujer. Era como si nadie le dirigiese la palabra, y mucho menos la tocase, porque traía mala suerte, ella era una maldición. Una viuda a la no le quedaba nada.  


   Paradójicamente la muerte del padre de Guillermo, le proporcionó una digna pensión de viudedad y un techo bajo el que vivir. Pero eran posesiones tan vacías, tan inocuas que casi todas las noches pedía antes de irse a dormir, no volver a ver el sol, no regresar, abandonar la vida que la abandonó a ella muchos años atrás, cuando tan solo era una joven que quería brillar. 


   Y su historia no era sino la de muchas mujeres que cómo Patria, vivían como sombras una vida que las olvidó y repudió. Sus nombres como bellos y tristes cantos sonaban en la lejanía, pero eran un eco que nadie escuchaba, y los que lo hacían pronto lo olvidaban. 


   Se secó las lágrimas y guardó el teléfono. No podía hacer esa llamada, le faltaba valor. Tenía que encontrar otra manera de hablar con Aurora, pensó. Ella Patria, un triste recuerdo, una sombra, una ausencia, un nombre vacío de un ser que nunca existió... 


     


   Casi agradecía que la citación en los juzgados hubiese coincidido con la intervención de Chomin quería acompañar a su amigo, pero por otra parte no podía enfrentarse a ella de nuevo, era incapaz. Una decisión menos que tomar, el funcionario de turno lo había hecho por él. Tampoco vio en los juzgados a Mara le tocaba turno en la tienda. 


   —No importaba —pensó—, tendría tiempo de ponerle al día más tarde. Ahora solo quería llegar a casa, comer algo y darse una ducha. 


   Aparcó el coche en el garaje y salió al jardín buscando a Sau. 


   —¿Dónde se habrá metido ese granuja? —se dijo, aunque no tuvo tiempo de pensar, su fiel amigo se abalanzó sobre él lamiéndolo y saltando de pura alegría. Jugueteó un rato con el perro y lanzó su pelota favorita hacia la entrada, él corrió a cogerla pero cuando llegó hasta allí, todo su cuerpo se tensó, mientras comenzaba a ladrar en dirección a la puerta. Ponía todo su ser en aquel gesto mientras enseñaba los dientes con furia. Mario agarró instintivamente el atizador de la chimenea y se dirigió hacia la puerta, pondría fin a las visitas de su merodeador de una vez por todas. 


   Abrió la puerta y salió a la calle. Miró a ambos lados y no vio nada, sin embargo, se detuvo en una sombra negra que quieta permanecía junto a los matorrales. Esta avanzó en su dirección y enseguida pudo identificar de quien se trataba. Era Guillermo que sonreía con sarcasmo mientras se acercaba. 


   Su aspecto era lamentable, pálido y desmejorado pero con una expresión que helaba la sangre. Como si se hubiese quitado de encima la poca humanidad que podía albergar un alma tan negra como la suya, y esta se mostrase tal cual era, con depravación y vileza. 


   —¡Ya no saludas a los viejos amigos! 


   —La verdad es que no, y tú mismo lo has dicho, viejos amigos. Nosotros nunca lo hemos sido —respondió Mario furioso. 


   —No te va a hacer falta eso conmigo o es que tienes miedo de algo. ¿Hay algo que asuste al gran hombre? —dijo Guillermo colocándose a pocos centímetros de él con una actitud desafiante. 


   —Dime qué quieres, no voy a perder más tiempo contigo —contestó Mario indiferente a la provocación. 


   —Está bien, como ya veo que no me vas a invitar a entrar en tu casa para tomar un café, hablaremos aquí mismo en la calle. —Pasó su mano por su frente colocándose el flequillo, como un barrido por su rostro que se tornó más oscuro y retador—. Tú y yo, bastardo, tenemos una cuenta pendiente y ha llegado el momento de que pagues. 


   —No te debo nada, lárgate de mi casa. Y ten en cuenta de que antes de que me pongas una mano encima, te juro que te habré partido algo más que la nariz. 


   —Te aseguro que no te conviene enfadarme, te he observado en estos meses y he descubierto cosas muy interesantes, sobre ti y sobre esa… —Hizo una larga pausa que sabía dosificar muy bien para encolerizar a Mario que no pudo aguantar y le interrumpió. 


   —Sabía que eras tú, el que merodeaba por aquí. Tu olor a cobarde y a pobre borracho te predecía. No lo diré una tercera vez. ¡Márchate! 


   —No lo haré. Vas a ayudarme con Aurora ahora. Entrarás en tu casa, la llamarás y convencerás como sea para que deje volver a su amantísimo esposo. Yo volveré a mi vida y el gran hombre a su encierro místico. 


   —Jamás haré esa llamada y lo sabes. ¡No te acerques a Aurora! 


   —Deberías pensártelo o… 


   —¿Me estás amenazando, cabrón? —dijo Mario apretando con fuerza el atizador y elevándolo ligeramente, gesto que a Guillermo no le pasó desapercibido.  


   —No amenazo, nunca lo hago. No me conoces, Mario no sabes de lo que soy capaz. —Dio media vuelta y lo dejó con la palabra en la boca, podía escuchar su respiración agitada y eso le hizo sonreír. Con total frialdad se giró de nuevo y continuó—. ¡Se me olvidaba, da recuerdos a tus putillas! 


   El sentimiento de furia que lo dominaba era muy intenso, cómo odiaba a ese hombre, si es que se le podía llamar así. Se creía por encima del bien y del mal, y con la que se le venía encima se permitía el lujo de exigirle y amenazarle. Sin duda era un enfermo que había conseguido su objetivo porque no podía rebajar la tensión y preocupación que iban en aumento. Marcó el número de Mara. 


   —¿Dónde estás, Mara? —preguntó abruptamente sin preámbulo alguno. 


   —Estoy en la tienda. 


   —¿Estás sola? 


   —No, Fernando está conmigo; me ayudará en el cierre. ¿Pasa algo, Mario? —preguntó ella intrigada. 


   —¿Está contigo Magui? 


   —Salió de aquí hacia la clínica hace rato… —Notó cómo hacía una pausa para escuchar una voz que se oía de fondo—. Tienes suerte, me dice Fernando que acaba de llamar. Sigue allí, parece que la intervención ha sido un éxito, pronto lo subirán a planta y podrán verlo. 


   —Y de Aurora, ¿sabes algo? —continuó con el interrogatorio sin hacer apreciación alguna. 


   —Está en casa de sus padres. Mario me estás empezando a preocupar. ¿Qué ocurre? 


   —No pasa nada, el hermano mayor que llevo dentro, que a veces sale a la superficie. Por favor, pídele a Fernando que te acerque a casa.  No vuelvas sola. 


   —¡Sí que te ha dado bien hoy! No te inquietes más, ya me lo había propuesto él. Estoy rodeada de caballeros. Descansa un poco —le aconsejó Mara. 


     


   Tras colgar el teléfono a Mario sintió gran intranquilidad, y siempre que tenía esa sensación, el recuerdo de Guillermo acudía para atormentarla. Sabía que no podía dejar que el miedo la dominase, ni que se convirtiese en su único filtro a través del cual encarar la vida, pero era complicado conseguirlo. Sin ir más lejos, allí en la tienda acompañada por Fernando, sentía una complicidad y cercanía con él que le incomodaban. ¿Era un caballero? Como le había dicho a Mario o buscaba algo más. Un injusto juicio, si tenía en cuenta todo lo que había hecho por ella, y que su malestar se basaba en meras percepciones. No podía aceptar que todo estaba dañado, perverso o torcido, como aquella inocua amistad, eso significaba lo mismo que perder la confianza en sí misma. Acaso, no era una locura pensar que todos los hombres fuesen aviesos y viles como Guillermo, sin distinciones.  


   —¡Qué difícil era ver desde la cercanía, ese lado oscuro que destapaban vivencias, como las que había sufrido! —pensó.  Sucesos que mostraban lo que generalmente se mantiene bajo la superficie, en la más abyecta clandestinidad. Escuchó un fuerte ruido en el almacén que despejó sus pensamientos y se dirigió hacia allí. 


     


   Esa tarde, Fátima había cerrado pronto el taller y se dirigía hacia la tienda. No había avisado a Fernando, quería darle una sorpresa. Podrían ir a cenar, a tomar algo y con un poco de suerte acabarían la noche como a ella tanto le gustaba, abandonándose y sintiéndose suya. Se acercó silenciosa y vio la persiana entreabierta. Se agachó y entró, el sigilo sería su mejor aliado para darle un buen susto. Escuchó voces que venían del almacén. Mara y Fernando reían sin parar, por lo que pudo entender entre risas, él había tirado involuntariamente una caja al suelo y ella se burlaba de su torpeza porque tendrían que recogerlo todo antes de cerrar. Él hacía el tonto con el género que había en el suelo y ella lo regañaba como si fuese su jefa. Fátima sonrió, se alegraba de haberla contratado. Tenía un talento natural para la moda, había visto los bocetos de sus diseños y prometían mucho. Era una gran chica, atenta, lista y muy joven... 


   De repente se sintió turbada, se detuvo con más detenimiento a contemplar la forma en la que él la observaba y los celos más irracionales la sacudieron por completo.  


   —¿Cuánto tiempo hacía que Fernando no la miraba así? ¿Sentiría algo por ella? ¿Desde cuándo estaba enamorado de Mara? ¿Contratarla fue una hábil maniobra para tenerla cerca? —su cabeza se disparó, mientras mil conjeturas torturaban su corazón. 


   Sus miedos y complejos afloraban de nuevo, los mismos que hace unos años, casi le cuestan su matrimonio. Los había conseguido dominar y no quería volver a pasar por aquello. Pero de nuevo presentía una amenaza y su respuesta emocional fue inmediata, fulminante. Una intrusa invadía su paraíso y sus sospechas de engaño se recrudecían. Cuando Fátima llegaba a ese estadio, las evidencias y la verdad se acomodaban a su visión deformada de la realidad. De esa forma, construía una ilusión de serie que establecía patrones dónde realmente no estaba ocurriendo nada. Para los demás esos actos o situaciones eran inocentes e inocuos, pero para ella no. Les atribuía el significado que sus miedos le iban marcando, como una observadora expectante, que inconscientemente manipula el resultado de lo que vive para que todo cuadre con lo que espera que ocurra.  


   —¡No puedo dejarme llevar…! —se dijo. Eran suposiciones suyas, no estaba sucediendo nada salvo en su cabeza. Pero su autoestima en estos últimos años era presa fácil de sus carencias y miedos personales. 


   Fernando era mucho más joven que ella, unos diez años. Diferencia que para él no suponía ningún problema, pero que para ella si constituía un foco constante de inseguridades y temores. Recordaba cómo, al principio, apenas se fijó en él, pero como en un efecto de cesión, en cuanto lo supo suyo, se convirtió en el eje principal de su vida. Sin duda era lo mejor que le había pasado en mucho tiempo. Un hombre atento, formado en las mejores universidades, inteligente, hijo de una notable familia de empresarios hosteleros, que junto a su trabajo constituían el centro de su existencia. Pero acaso, ¿ella lo era también para él? Mil veces se había formulado esa pregunta. 


   Incapaz de saludarlos, marcada por una culpa inmensa, dio media vuelta y volviendo sobre sus pasos abandonó la tienda como una ladrona furtiva. Cambió de planes, aún llegaba a tiempo de visitar la boutique de Amelia. Ella siempre cerraba tarde, seguro que allí encontraba algo que aliviase su abrumado corazón.  


   —¡Sí! Unas compras de última hora, pueden ser un buen plan, al menos ellas nunca me fallan —se dijo mientras se dirigía al coche y ponía rumbo a la boutique. Pero su peor enemigo, el miedo, había regresado y no se contentaría con torturarla y estropearle una deliciosa velada. Él quería más, siempre quería más. 


     


   Intentó calmarse como le aconsejó Mara pero fue en vano, ni la carrera por la playa con Sau, ni la ducha que siempre tenían en él un efecto sedante, ni la lectura consiguieron templar su ánimo. Se conectó al ordenador, en un último intento por serenarse. Consultó las noticias de última hora, el tiempo y acabó aterrizando en Las lunas de Rona, hecho para él inexorable, algo que no puede ser eludido, evitado o detenido. 


   La diosa Moira lo atormentaba y devolvía a su destino, a ella. Como una fuerza superior de la que no pudiese escapar, que le llevaba hacia un final no escogido. ¿O acaso todo formaba parte del mismo plan? Hechos pasados que afectaban a hechos futuros, y toda una red de probabilidades que tenía ante él en su presente, pero que derivaban de lo que había acontecido anteriormente. Un trabalenguas en el que el azar, la causa, el efecto y su propio albedrío parecían haberse fundido. 


   Cuando se hubo cargado la página, leyó en entradas recientes las novedades y sin pensarlo, regreso al post de Primeros pasos dónde había dejado un mensaje con el avatar Lítost. Sintió un hormigueo que recorría todo su cuerpo, su comentario tenía una contestación. Rona le hablaba… 


   —¡Mi querido amigo Lítost! Agradezco tus palabras que comparto por completo. Podemos tratar de defendernos de emociones tan perturbadoras como la vergüenza y la culpa, pero eso solo sería posible prescindiendo de toda conciencia, empatía y usos sociales. Prefiero reconocer mis errores y tratar de enmendarlos, creo que es la única manera de mirar hacia delante. Un abrazo y bienvenido. :D  


   ¡Cómo le dolió esa respuesta! Se sintió totalmente identificado en esa breve misiva. Mario estaba vacío. No había nada entre él y el universo, pues a su pesar formaba parte del mismo y todo parecía aliarse en su contra, una esencia resuelta sin su consentimiento.  


   Apagó el ordenador apresuradamente. La alarma que sentía era aún mayor y no sabía cómo ponerle fin. Esa alimaña había conseguido desasosegarle por completo, si ese era su objetivo sin duda el efecto se dejó notar. ¿O no era así?, ¿quizás había algo más?, ¿a quién se referían realmente esas amenazas? 


   Pasó una larga noche en la que los pensamientos más oscuros se cernían sobre él. Se despertó hasta en tres ocasiones empapado en sudor frío. En la última de ellas, ya con el alba despuntando sobre el mar, no podía dejar de repetir mentalmente una de las frases que escupió Guillermo… 


   —…He descubierto cosas muy interesantes sobre ti y sobre esa… 


   ¿A qué se refería exactamente?, ¿qué es lo que sabía?, ¿quién era ella? Los interrogantes iban y venían por su cabeza, difíciles de responder, bien porque desconocía la respuesta, bien porque no quería contestarlos. Pero, aun así, su subconsciente le delataba, porque esas preguntas, ese auto-interrogatorio se volvía más reiterativo. Las preguntas que se repetían y volvían una y otra vez, en realidad eran una sola:  


   —¿Quién era ella?  


   Cualquier entrevistador hábil se hubiese dado cuenta de que tenía ante él la clave que estaba buscando, pero él se negaba a verlo, porque no podía afrontar que Guillermo, indudablemente, se refería a Magui. 


   A la mañana siguiente, salió a correr con Sau. Se duchó, se vistió con unos vaqueros, un jersey de cuello de polo negro, sus botines de ante marrón y la parca gris. Desayunó, dejó comida y agua para el perro y bajó al garaje. Todo ello rápidamente, sin respiro, sin aliento. Arrancó el coche, conectó el manos libres y llamó a Mara pero esta no le contestó. Puso rumbo al barrio viejo y cuando se aproximaba a la curva peligrosa en la que siempre había flores frescas como recordatorio y memorial, pudo ver parados varios coches de policía y una ambulancia. Un coche blanco estaba volcado y un hombre yacía tumbado en el suelo. Podía verse el charco de sangre sobre el que descansaba el cuerpo. Sintió un escalofrío, desde luego aquel lugar era tétrico. Los desviaron hacia otra vía, por lo que tuvo que dar bastante vuelta para llegar al descampado y aparcar allí el coche. 


   Llegó corriendo al portal y llamó al timbre, nadie le abrió. Desesperado llamó a la casa del vecino. Algo no iba bien, lo podía sentir. Una voz desagradable se escuchó en el telefonillo, era un tipo harto antipático que maldijo a sus ruidosas vecinas. Se quejó porque aquella mañana habían despertado a su sobrino que acaba de llegar de viaje al salir hacía una media hora. Sin dar más explicaciones y sin ni siquiera saber con quién hablaba colgó. 


   Había perdido demasiado tiempo, trató de pensar, solo podían estar en dos sitios, en la tienda o en el hospital. Emprendió camino hacia FFY, probaría allí primero. Recordando el accidente torció en la primera bocacalle a la derecha para evitar la curva. 


   Apostado en la avenida pudo ver la tienda, la persiana estaba entornada. Vio salir a Mara esta echó el cierre, puso el candado y se dirigió a la cafetería que había enfrente. Magui no estaba con ella, esa certeza lo hirió. La tensión iba en aumento y la impaciencia empezaba a hacer mella en él. No podía explicarlo pero percibía el olor de la sangre, de la muerte, de la fatalidad. Lo que es, es y no necesitaba detenerse y mirarlo, porque podía sentirlo, respirarlo… 


   Puso rumbo al hospital, tomando el mismo camino que había hecho unas semanas antes y que ahora le parecía eterno. Con los cinco sentidos puestos en ello, cálculo sus movimientos. Se dirigió a la recepción del edifico principal y desde allí le indicaron la habitación. Vio a la derecha el bloque quirúrgico y de hospitalización, y caminó en esa dirección. Su corazón se desbocaba y notaba en su frente pulsaciones cada vez más fuertes y acompasadas. Tomó el ascensor, llegó a la planta y saludó a la mujer que había en la recepción. Mientras ella le preguntaba por el número de la habitación para indicarle, él localizó en los carteles de información la dirección que debía tomar. Llegó a la habitación sin aliento, sin resuello, respiró profundamente para calmarse y llamó a la puerta mientras giraba el pomo y entraba. 


   La madre de Chomin dormía en un sillón que había junto a la cama. Allí en la ventana, estaba Mayte un haz de luz la envolvía. Ella se giró hacia él y lo abrazó. Sonreía tan abiertamente que consiguió sosegarlo por unos instantes. Su amigo descansaba sedado, con un llamativo vendaje en su cabeza, y tenía una expresión tranquila, placentera, apacible. Mayte lo agarró del brazo, salieron al pasillo y desde allí la siguió hasta llegar a una gran terraza. 


   —Eres su ángel de la guarda —le dijo Mayte—, nunca te podré agradecer lo suficiente que me llamases aquel día. Es lo más importante que tengo en esta vida y gracias a ti ya no me separaré de él jamás. 


   —Yo no hice nada, Mayte yo… 


   —No te quites mérito que sabes que si fuese por él, nunca me habría enterado de nada. Acaba de irse el doctor Palomar, la cirugía ha sido todo un éxito, la extirpación ha sido completa. Ahora queda hacer un seguimiento exhaustivo, ya que los tumores cerebrales benignos pueden producir daños cerebrales. Tenemos por delante exámenes físicos y neurológicos regulares, análisis de sangre, resonancias magnéticas y no sé cuántas pruebas más me ha dicho. Además, seguirá atención en casa y terapia, todo lo necesario para detectar cualquier signo de reaparición del tumor y controlar la salud de su cerebro. Pero lo pasaremos juntos y con eso tengo suficiente. —Hizo una pausa y le miró fijamente—. ¡Perdóname Mario me he dejado llevar, eres la primera persona a la que se lo cuento! 


   —Ya le dije que tuviese confianza, que todo iba a salir bien. ¿Necesitáis algo? Sabes que puedes contar conmigo. 


   —Lo sé Mario Chomin tiene mucha suerte puede presumir de contar con muy buenos amigos —le dijo abrazándolo. 


   —¿Y Magui? ¿No estaba aquí contigo cuando vino el doctor? —preguntó él, reconduciendo el tema. 


   —Se marchó hace veinte minutos. Mi primo Manuel vino ayer a ver al enfermo y esta mañana perdió el tren de regreso.  Magui se ofreció a llevarlo a Tear. —Lo miró fijamente a los ojos y fue consciente de que la preocupación teñía su rostro.  


   —Te indicaré cómo puedes llegar hasta allí, te mando ahora por Whatsapp el plano que les hice para que pudiesen llegar este verano a la casa. No tienes perdida porque esta se encuentra en el Camino de la Virgen, cualquiera sabrá decirte dónde está si te pierdes. Ella pasará por allí para coger unas llaves que le he pedido, Manuel olvidó traerlas.   


   —¡Ve a buscarla! —dijo Mayte mientras veía cómo se alejaba apresuradamente Mario. La desazón que este mostraba la inquietó sobremanera, no sabía lo que estaba ocurriendo pero debía ayudarle. Él lo había hecho con Chomin y aunque se estaba metiendo donde nadie la había llamado, no se lo pensó dos veces y marcó el número de Magui, la pondría sobre aviso. 


     


   Su encuentro con Mayte fue providencial, introdujo en el GPS la dirección y fue siguiendo sus instrucciones. Aunque realmente no eran necesarias, el plano y las indicaciones que le había dado eran detallados y precisos. Toda su alma, su energía y su atención estaban puestas en esa carretera, por la que volaba. Sabía que lo que le llevaba hasta Tear, era un sentimiento irracional, lo más lógico era que ella se encontrase bien y que su cabeza y sus miedos le estuviesen jugando una mala pasada. Sin embargo, otra posible explicación a esa zozobra y malestar que sentía, podía ser la cercanía de ese oscuro ser que la rondaba.  


   El mal estaba cerca de ella… 


     


     




  

  
24. Las lunas de Rona: 



  
La salida es siempre a través



     


     


   La Luna está anclada a la Tierra, describiendo su órbita alrededor de nuestro planeta en distintas fases lunares, que le permiten renovase y alcanzar su plenitud. A veces adopta comportamientos que se alejan de lo que esperamos o conocemos sobre ella, como que pueda verse a plena luz del día. Sin embargo, son esas mismas fases que se van sucediendo las que determinan tanto la salida, como la puesta de la Luna. Esta siempre nos seguirá sorprendiendo, ya que en realidad, únicamente se comporta como debería esperarse de ella, cuando alcanza su máxima plenitud. Momento en el que nuestra mágica Luna llena sale tras ponerse el sol y nos acompaña iluminando nuestra noche. Así es también nuestra vida en la que nada es lo que parece, cuando las cosas no son lo que deberían parecer. Un pequeño laberinto del que solo encontraremos la salida caminando a través. 


     


     


   Inicio Sesión. Contraseña. General. 


   Era inútil volver a consultarlo, su correo no había obtenido respuesta. Lo envío hace dos días y la intranquilidad que esa espera le hacía sentir era difícil de explicar. No conocía de nada a aquella joven, pero la lectura de su bitácora había despertado en su interior, viejos fantasmas.  


   Su naturaleza emotiva y expresiva, su impaciencia y anhelo por experimentar, por descubrir…  Le habían llevado a amar pero no más allá de la superficie, y a adaptarse a las nuevas situaciones sin tratar de anticipar lo que iba a sucederle, meras ilusiones que no se permitía. Sin embargo, su fortuito encuentro con Rona, exorcizó su vacío y sus miedos, evidenciando toda una vida de negación, en la que habían quedado atrás muchas cosas. Aunque ella se esforzase por mantener intacta su búsqueda de lo ideal, de la novedad, y de la viva curiosidad que tenía por las cosas y personas.  


   Era una mente directora, no una mano ejecutora y sentía verdadera aversión a la pérdida de tiempo. Un bien muy escaso, del que ella carecía y que ahora le parecía haber malgastado. Una sensación más que irritante, toxica. 


   El nivel de exigencia que su profesión requería era agotador, pero no se quejaba, aceptó las reglas del juego desde el principio. Por eso se sentía incomoda viéndose abstraída por completo por aquella misiva que no obtenía respuesta. Nunca contactaba directamente con sus colaboradores. Angélica se ocupaba de esas cosas, pero en aquella ocasión lo hizo ella personalmente. 


   Contrariada cerró la sesión y apagó el portátil. Se levantó hasta la gran pared acristalada del despacho y contempló la calle. Esta cobijaba anónimos transeúntes, pequeñas manchas que desde esa altura parecían desvanecerse. Sintió un escalofrió. Miles de kilómetros la separaban de esos recuerdos, con una huella tan honda en el tiempo que era imposible borrarlos. Suspiró al recordar el calor, el sonido del mar y aquella cala maravillosa que guardaba en su corazón como un pequeño tesoro. 


   ¿Cómo pudo tener fuerzas para continuar? ¿Qué mecanismo activó para olvidarlo todo y seguir adelante? El mismo que ahora se había hecho añicos violentamente al encontrarse con ella, con Rona. Sin duda, cuando tomó la decisión, el encuadre únicamente le mostró las ganancias ocultándole las pérdidas, lo que dejaba tras de sí. Un punto ciego que se había negado a ver durante todos esos años y que ahora le era imposible de tapar. 


   —¿Qué joven era? —dijo mientras escuchó cómo llamaban a la puerta del despacho. No se movió y permaneció mirando la calle. Angélica abrió la puerta, pero ella no dejó que entrase, con un gesto le indicó que cerrase de nuevo. No estaba para nadie. 


   —Vuoi scusarmi? —dijo su secretaria dulcemente y cerró muy despacio. 


   Lo más irónico de todo es que tenía lo que siempre deseó, la vida que tanto anheló. Su mismo nombre era como una premonición, Felicitas. La buena suerte y la fortuna que siempre la habían acompañado, como la diosa romana que aparecía en las monedas, símbolo de riqueza y prosperidad.  


   Pero aquella tarde, se sentía más bien, como la mártir cristiana, del mismo nombre. Una noble matrona que fue condenada y ejecutada junto a sus siete hijos. Símbolo de consuelo para los que habían sufrido la pérdida de un hijo. Irónico sin duda.  


   Se secó las lágrimas que comenzaban a correr por sus mejillas, no podía permitir que estropeasen el maquillaje. La fiesta por su santo, ese 23 de noviembre congregaba siempre a editores, periodistas y grandes amigos, tenía que estar perfecta 


   —Otro tiempo, otra historia... ¡Quizás fuese mejor así! —se dijo mientras salía del baño de retocarse, cogía el abrigo, las llaves y cerraba la puerta del despacho.  


   En el ascensor, mientras descendía al garaje, sintió que ya nada sería igual, el desconsuelo la invadía sin remedio, sin que pudiese hacer nada por frenarlo. Recordó aquella novela, ¡Buenos días tristeza!, de Francoise Sagán. Así precisamente fue como dio con Rona, haciendo una búsqueda en Google sobre el décimo aniversario de la muerte de la escritora. Podía repetir de memoria frases enteras de ese libro, que tanto le había marcado… 


     


   “Dudo al llamar con el nombre bello y serio de tristeza, a este sentimiento desconocido cuya dulzura y cuyo dolor me tienen obsesionada…”  


   Capítulo 1º, Buenos días tristeza de Francoise Sagan. 


   Sintió una intensa angustia y solo pudo repetir su nombre…  


   —¡Sita, Sita Lauretano! —Fue ella quien comenzó a llamarla así. 


     


   Jana Cayetano, Marisol y Germán desayunaban en cubierta. El día anterior habían hecho la primera escala del crucero, en Marsella, donde contrataron una excursión. La salida no defraudó a nadie, pero sus cuerpos estaban molidos de callejear como frenéticos turistas. Recorrieron la ciudad más antigua de Francia. Disfrutaron en Marsella, la capital de la Provenza, con sabor a mar y a Mediterráneo, y recalaron en su Puerto Viejo, en el barrio de Panier y en la Basílica de Nôtre Dame de la Garde. Y cuando no creían tener fuerzas para nada más, tomaron el ferry que les llevó al Castillo de If, en el que las leyendas y mitos situaban a personajes tan dispares como el marqués de Sade, el hombre de la máscara de hierro o el mismo conde de Montecristo. Por la tarde, mientras esperaban el autobús que los llevaría de regreso al barco, reposaron sus cansados cuerpos en una de las esplendidas terrazas del barrio de Cours Julien. 


   El hombre de la joven pareja que desayunaba a su lado, ¡Unos recién casados!, puntualizó Jana no hizo la excursión, pero a ella sí que pudieron verla por la ciudad. Las dos mujeres los observaban con tal interés que Cayetano, las reconvino. No quería resultar grosero y tampoco le gustaba que invadieran su intimidad de esa manera. Pero cuando las dos hermanas unían sus fuerzas era difícil contradecirlas. 


    —Yo os digo que no la quiere —afirmó Marisol con total seguridad, mientras Jana asentía. 


   —Desde luego sois de lo que no hay, apenas los habéis visto dos veces. ¿Cómo puedes decir algo así, Marisol? —replicó Cayetano. 


   —¡Ay, cuñado! A veces es más importante lo que no se dice y yo te aseguro que no la quiere. Desde que los vimos embarcando y en la cena de recepción, él no se ha separado de la tableta esa que llevan los jóvenes, cuando no del teléfono. No le hace ni caso a la pobrecita. 


   —Tablet —apuntó Germán sonriendo. 


   —Si fuera por eso cuñada, tu hermana me habría dado puerta hace años. Dice que cuando me pongo con mis maquetas no me acuerdo ni de comer—. Interrumpió Cayetano, y todos se echaron a reír por su ocurrencia. 


   —Observa desconfiado… —añadió Jana—. Ella le está enseñando el pañuelo que compró ayer en Marsella y él ni siquiera ha levantado la cabeza de la pantalla. 


   —¡Pero bueno, voy a tener que darle la razón a Cayetano! ¿Es que también sabéis qué compras hizo ayer la muchacha? —añadió asombrado Germán. 


   —Doctor, tú deberías saberlo también. Me has regalado un pañuelo igual —intervino Marisol. Todos se miraron y comenzaron a reír de nuevo. 


   De pronto escucharon gritar al hombre joven de la pareja de recién casados, le recriminaba a la mujer que fuese tan agobiante y que no le dejase ni respirar. Después, indignado se levantó de la mesa para acto seguido, ponerse a llamar de nuevo, dejándola allí sola llorando... Cayetano los observó con cuidado, y no pudo sino suspirar pensando que las nuevas tecnologías influían demasiado en nuestra vida, eso nadie podía negárselo a estas alturas. Es más, la evolución tecnológica y la social siempre habían caminado a distintas velocidades, yendo la primera inevitablemente por delante. Pero ese cambio a veces era demasiado abrupto, como cuando aparecían determinadas novedades, que en muy poco tiempo arraigaban en nuestros hábitos cotidianos, como si nada sin ellas fuese ya posible. Los miró de nuevo, era triste verlos tan cerca y tan alejados al mismo tiempo. El hombre colgó y volvió a sentarse, tomó un poco de café, hojeó el periódico y en su teléfono sonó un tono. El dichoso WhatsApp, que parecía tener la capacidad de abstraerlo de tal manera, hasta olvidarse incluso de que ella estaba allí junto a él. Recibía un mensaje y sonreía muy contento por lo que acaba de leer, contestaba rápidamente, llegaba la respuesta, otra carcajada, la contestación, más carcajadas.... Qué sensación de soledad, de abandono, de exclusión, mostraba ella invisible a sus ojos. Miró a su derecha y vio a un grupo de chicos jóvenes sentados en la barra. Tomaban algo, pero nadie hablaba con nadie, todos tenían en sus manos el móvil y mantenían conversaciones vía WhatsApp con amigos que no se encontraban allí.  


   —Para eso no hace falta salir de casa, puedes hacer lo mismo sentado en tu sofá —dijo Cayetano, dirigiéndose a Germán, que parecía contemplar la misma escena que él. Éstos iniciaron una animada charla mientras las mujeres hablaban de sus cosas. Cayetano, un hombre práctico y chapado a la antigua no podía entender ese tipo de cosas. ¿Es que no podían esperar? ¿Tenían una necesidad de comunicarse tan fuerte con los que no estaban allí que no podían levantar la cabeza y hablar con las personas que sí estaban a su lado? ¿O es que acaso se escondían de algo? 


   Le parecía ridículo, él podía estar sentado junto a Jana sin decirle nada. Pero su silencio le acompañaba. Podía hacerlo porque la respetaba, podía leer en sus gestos, en sus palabras y también en lo que callaba, en sus silencios. Eso era lo que implicaba para él comunicarse con los que le rodeaban, entender al otro y hacerse entender a la vez. Para ello respetaba ciertas reglas aprendidas, cómo cuando de pequeño le enseñaron, que al hablar con alguien se le mira a los ojos, que se debe escuchar a la persona que tienes delante, que no se cuchichea, ni se interrumpe, ni se cuentan secretitos. Y eso era exactamente lo que hacía una persona al interrumpir una conversación para contestar un mensaje, o al ignorar a quién le hablaba, jugando con el teléfono. Y la lista de infracciones de ese código sagrado para Cayetano, era infinita, porque el instinto de réplica se volvía feroz y nada parecía importar más que contestar o descubrir que había detrás de ese tono que volvía a sonar.  


   Además, se rompía el encanto y se perdían momentos increíbles, no ya con el dichoso WhatsApp, sino con el móvil o Internet en sí. Recordaba perfectamente y no había pasado tanto tiempo de aquello, tener que esperar a llegar a casa, tras el trabajo, para poder dar una gran noticia a sus mujeres. Ahora no, pasaba cualquier contratiempo y a la gente le faltaban segundos para llamar a alguien para contárselo. Daba igual a quien fuese y dónde estuvieran, en medio de la calle, pagando el billete del autobús, cualquier lugar era válido.  


   Se fijó en que el hombre definitivamente abandonó la mesa y continuó su animada charla virtual de pie mirando el mar. Las dos hermanas se miraron y se dirigieron hacia la mujer. Cayetano trató de frenarlas pero Germán le detuvo. 


   —¡Déjalas hombre que saben lo que hacen! —dijo mientras Marisol, que lo escuchó se volvió y le plantó un beso que le hizo ruborizarse. 


   Él les hizo una foto con el móvil, aquella sería una prueba fehaciente de las andaduras de las hermanas. Se la mandó por WhatsApp a Magui, con un comentario sobre la misma. 


   —Que el que esté libre de pecado tire la primera piedra —sentenció Germán. 


   —Tocado y hundido —contestó Cayetano—. Quizás sí hay cosas que nos acercan y que antes era imposible ni siquiera imaginar. 


   —¡Ay, Cayetano! El hombre es un ser social por naturaleza, siempre lo será. En lo que deberíamos fijarnos no es ya en el medio a través del cual nos comunicamos, sino en la calidad, oportunidad y objetivo con los que lo hacemos. A veces parecemos niños deslumbrados por el último juguete que nos han regalado. 


   —Sabias palabras… ¿Sabes? Marisol tiene mucha suerte contigo. ¡Cuñado! —dijo Cayetano, mientras sonreía abiertamente a Germán, sin duda un hombre excepcional. Miraba a su mujer y a su cuñada cómo charlaban amigablemente con la recién casada. Se mostraban sus pequeños trofeos conseguidos el día anterior, y reían ante las bromas que hacía Marisol sobre “El guapo camarero de cubierta”, como lo había bautizado. Esta miró a su hermana, a la que a veces de improviso, le sobrevenían la inquietud y pesadumbre. 


   —Jana no te preocupes más por Magui, sin duda estará bien, es más fuerte de lo que nos deja ver —dijo Marisol, agarrándole del brazo. 


   —Supongo que tienes razón, hermana, pero no puedo evitar tener la sensación de que algo ocurre. ¡No me hagas caso se me pasará! —dijo Jana con resignación. 


     


   “La tarde estaba siendo muy intensa, mejor así el trabajo le impedía pensar. Ni ese barrullo estruendoso conseguía acompañarla, aun estando rodeada de gente, siempre se sentía sola. Puso tres pintas de sidra casi mecánicamente, mientras fantaseaba de nuevo, recordando frases de sus personajes favoritos y del último libro que estaba leyendo. Estaba absorta en sus pensamientos, pero no tanto como para no ver, al salir por la puerta trasera para recoger la terraza, que su compañera acaba de fregar una zona en la que alguien había derramado una bebida. Sorteó el obstáculo y siguió recogiendo.  


   —Pronto acabaría el turno y Rona podría regresar—, pensó.” 


     


   Todo había empezado así… con un clic del ratón, una bebida derramada en la terraza y su ingreso en el hospital. Muchas veces repasaba mentalmente el día en el que tuvo su pequeño accidente, que había supuesto un antes y un después en su vida. Y visto en la distancia, no solo en la suya, sino también en la de las personas que la rodeaban. Inventaba otros posibles finales a su historia partiendo de nuevas premisas como la que acababa de reproducir en su mente. ¿Qué hubiese pasado si no se hubiese golpeado de aquella manera tan violenta?, ¿habría discurrido todo de igual manera? 


   Sentada allí, en un banco de piedra que le trasmitía todo el frío de ese silencioso y mágico lugar, miraba las montañas y el orgulloso castillo que se erguía ante ellas. Acababa de dejar en el pueblo a Manuel, y no se resistió a visitar el Santuario de Nuestra Señora de Gracia, antes de emprender el camino de regreso. Era curioso comprobar, mirando ese paisaje, cómo la simple luz del día podía modificar la percepción que se tiene de las cosas. La bruma que hacía y el sol, que ya no brillaba con la intensidad de aquel verano, dibujaban un escenario diferente. Recordó aquella entrada que escribió sobre el gran Monet, en la que recogía como este genio pintaba series del mismo edificio, en las que únicamente variaba la luz solar. En una de las más famosas, la que realizó con la Catedral de Rouen, como absoluta protagonista, se dio cuenta de que cada media hora se producía un cambio importante de iluminación, por lo que colocó cerca de veinte bastidores para pintar todas las variaciones. Comenzaba pintando un cuadro, y a la media hora cambiaba al siguiente, y así continuaba toda la jornada. Un trabajo agotador, pero transcurridas unas dos semanas los acabó todos el mismo día. Ella tan solo tenía ante sus ojos una primera variación del recuerdo que conservaba en un rincón de su corazón, pero con una sola bastaba para apreciar la diferencia, ni mejor ni peor, solo distinta. Quizás esa era la conclusión sobre ella misma que no pudo completar, cuando repasaba mentalmente lo que había sucedido en esos meses. 


   —¡Knock, knock, knock…! —El whatsapp de nuevo, pero esta vez el emisor no era el habitual. Su padre le enviaba una fotografía. Su madre y su tía hablando con una mujer, en la cubierta del barco. En comentarios podía leer… 


   —Las hermanitas... —Sonrío al pensar en ellos, siempre conseguían apaciguarla incluso a kilómetros de distancia. 


   Pudo ver una llamada perdida de Aurora, después la llamaría, tenía que pasar primero por la casa. Bajó por el Camino de la Virgen y se dirigió hacia la casa. Cuando hubo llegado allí dio una vuelta más rodeando la piscina y desde la terraza hizo algunas fotos con el móvil, que mandó por Whatsapp a las chicas. Buscó en la entrada la llave que siempre dejaba Manuel, y que le había pedido Mayte. Sus padres visitarían la casa ese fin de semana y una mujer del pueblo había ido a limpiarlo todo, la verdad es que estaba impecable. 


   Se dirigió al coche de Mayte un precioso BMW rojo, para abandonar ese maravilloso lugar que tan buenos y amargos recuerdos traía a su mente. Allí se había sentido feliz, a gusto, y plena, como cuando uno encuentra el "sitio de su recreo" que puede ser no un lugar físico, sino un momento o una persona. Tear despertaba en ella sensaciones que revivían momentos de su niñez, como cuando visitaba el pueblo de sus abuelos paternos en Galicia. Evocó esas casas de piedra, su gente, la plaza del ayuntamiento, los columpios dónde pasaba las horas muertas, o la vaquería donde compraba la leche con su padre por las mañanas. 


   El bar del pueblo que era el corazón del lugar, dónde se reunían todos, tenía el único teléfono y las partidas de brisca, chinchón y cinquillo, se sucedían sin parar. 


   Se acordó de sus largos paseos, en los que se perdía por los prados, seguía los riachuelos, hacía pequeñas excursiones a los pueblos cercanos o acompañaba al vaquero a llevar los animales a los pastos. Momentos irrepetibles que le acompañan y hacían valorar muchas cosas. Aunque si alguno ocupaba un lugar especial en su corazón, eran las tardes en la playa con su padre, la misma cala que podía verse en la fotografía de aquella mujer, con la que fantaseaba cuando era una niña. 


   Mientras subía al coche, sintió una angustia profunda y el rostro de Mario pobló sus pensamientos. A veces el "sitio de nuestro recreo" puede suponer una época de plenitud, de estallido de color y de luz, como cuando su muy admirado Van Gogh, llevó el sol y la luz de Arles a sus telas más memorables. También puede convertirse en un espacio para recuperarnos y coger fuerzas, como cuando Fryderyk Chopin visitó Mallorca. Sin embargo, igual que el rigor del invierno hizo que se agravara la dolencia del pobre músico que tuvo que abandonar la isla, a ella le había sucedido algo similar con Mario. Encontró su morada, su refugio en él, pero como todo en esta vida, no solo las cosas, sino también los lugares y las personas cambian, y su rechazo la había dejado más expuesta, más vulnerable que nunca.  


   Arrancó el motor y dejó aquel lugar mientras unas tibias lágrimas arrancaban la tristeza de sus ojos, una renuncia que sellaba un triste adiós. 


     


   El paisaje había ido cambiando sin que él se diese cuenta, el cristal de las ventanillas anunciaba un ambiente frío y las montañas dibujaban todo el horizonte. Bajó el puerto de Tear, y tomó un desvío a la derecha, bordeó un gran edificio de hormigón en el que pudo ver unas canastas de baloncesto y unas porterías de fútbol, se trataba de un instituto. Enfiló un camino que daba forma una espesa arboleda, y a mitad del mismo vio como un BMW rojo tomaba la primera salida a la izquierda. Un poco perdido siguió el mismo recorrido que este había hecho. Nada más hacerlo se dio cuenta de que había dado la vuelta a la manzana. Aparcaría allí mismo el coche y continuaría a pie. Lo mejor sería tomar el sendero de tierra que dejó a su derecha, por donde había salido el coche rojo. 


   Detuvo el motor y al girar la llave de contacto, recibió una descarga eléctrica. Soltó las llaves que cayeron al suelo y salió del coche para respirar aire fresco. Notó el frío de Tear. En su cabeza, comenzaron a sucederse un fogonazo tras otro que le mostraban imágenes de algo que ya había visto, pero que ahora percibía de una forma diferente, distintas caras de la misma moneda. La matrícula era borrosa, pero podía leer perfectamente JFK-3202, en el siguiente fogonazo identificó el símbolo de Mercedes del coche, y en el último, distinguió ese perfil qué tantas veces contempló en la estación, con esa sonrisa cínica y mirada torcida. El hombre que yacía en el charco de sangre del accidente que había presenciado, era Guillermo. El hijo de puta cumplió su amenaza y fue tras ella, pero había algo con lo que no contaba, contra lo que empequeñecemos como las hojas de un árbol mecidas por el viento, que nos mueve a su antojo, el destino, la fatalidad. 


   Recuperó el aliento y comenzó a caminar. Tomó el sendero que le llevó hasta una puerta de madera que hacía de entrada a la casa, esta no tenía candado, así que la abrió con facilidad. El paisaje era otoñal, las pálidas hojas rojas teñían el suelo de la zona de piscina con un precioso manto, y la hiedra salpicaba la recia casa de un verde brillante. Localizó con la mirada la entrada, bajo un porche cuadrado recubierto de hiedra, y caminó por la pinada que se prolongaba por el margen izquierdo de la finca, hasta que llegó a una gran escalera que conducía a una terraza. Subió escalón tras escalón con la mente vacía y ausente. Sabía que ella no estaba allí, sin embargo, algo le decía que debía llegar hasta arriba. 


   En la gran terraza se disponían unos muebles de jardín apilados junto a la pared, cubiertos por una lona impermeable que los protegía de las inclemencias, lo que dejaba prácticamente toda la superficie despejada, como si de una pista de baile se tratase. Se encaminó hacia la barandilla de madera en forma de aspas. Desde allí contempló los desnudos chopos que habían cedido sus hojas ante la fuerza de los vientos del otoño, y la impresionante montaña que elevaba la línea del horizonte y se apoderaba del paisaje. Esas hojas, ese paisaje no le hablaban de felicidad sino de una belleza pasada, de un verano luminoso en el que él no participó. Con cada una de esas hojas había caído una ilusión, un amigo, una oportunidad. Sabía que con el tiempo la forma exterior se marchita y solo nos queda el núcleo, el recuerdo… lo que él se acabaría convirtiendo para ella. Un mosaico de emociones le invadieron, igual que aquella serena estación, cuando vio en el soporte de uno de los faroles que enmarcaban la terraza el cuadernillo negro de Magui. Ella había estado allí. Lo cogió despacio y su tacto agitó en su interior los arboles del otoño. 


     


   —¡Qué fastidio! —dijo Magui, mientras detenía el coche en el primer desvío que vio a su izquierda. Colocó el bolso encima de sus piernas y se dispuso a bucear en él buscando su libreta negra.  


   —Se supone que la función de un bolso es hacernos la vida más fácil—, balbuceó —. Eso lo convierte en nuestro compañero inseparable, ¿no?  


   Pero en el suyo era imposible encontrar nada. Según la terapeuta de bolsos, Debby Percy, el bolso de una mujer encierra todos los aspectos de su vida y de su personalidad. Si eso era cierto, la suya debía ser la más caótica y dispersa que se podía imaginar. La verdad es que siempre elegía bolsos no grandes, sino extra-grandes, en los que prácticamente cargaba su vida al hombro y pequeños retazos de su historia.  Un pequeño refugio de su intimidad, un espacio solo suyo, en el que podía guardar todo lo que quisiese, incluso las cosas que no deseaba que estuviesen a la vista de nadie más. 


   —¡Aquí no está! —dijo con desesperación mirando bajo su asiento y el del copiloto. Cerró los ojos y trató de recrear la secuencia de movimientos que siguió en la casa.  


   —Mi manía de sacarlo en todos los lados —masculló. Tras unos segundos, lo visualizó perfectamente, cogió las llaves de la casa y mientras hacía las fotos de la piscina para enviárselas a las chicas, lo dejó en el murete de la barandilla. —Tenía que regresar a cogerlo, no podía dejarlo allí. 


   Afortunadamente el desvío que cogió llevaba al camino empedrado por el que iniciaba sus paseos estivales, lo reconoció enseguida. Y este la llevó de vuelta a la casa en unos minutos. Aparcó junto a los primeros chalets, para no tener que dar la vuelta al instituto. Caminó hacia allí hasta que llegó a la puerta de entrada que vio abierta. Se dirigió derecha a la terraza y subió los escalones…  


   No podía creer lo que sus ojos le mostraban. Allí ante ella estaba Mario. Era incapaz de apartar la mirada de él, de ese pelo negro ondulado y rebelde que caía sobre su frente. De su cara simétrica y armoniosa, con mandíbula ancha y definida, cejas gruesas, barbilla pronunciada, nariz recta, ojos profundos y un poco rasgados, labios carnosos, barba de tres días que le confería un aspecto descuidado, y esa sonrisa que dibujaba unas características marcas de expresión que le daban un cierto toque canalla. Cumplía con todos los cánones que la fisonomía pueda reservar a la belleza masculina, pero lo que de verdad le hacía atractivo era lo que proyectaba a través de esos rasgos perfectos. Un hombre invicto, ingobernable, pasional y, a la vez, vulnerable, sincero y leal. 


   Él la contemplaba envuelto en una alucinación, todas las hojas de otoño derramadas a su alrededor eran ahora flores vibrantes. Su alma estaba apegada a esa mujer con un vínculo que no se ve, no se escucha, y que se grababa más en la memoria que la propia vida. Porque no había existencia sin ella, ahora lo sabía, quizás lo supo siempre, pero miró hacia otro lado. Quería hablar, decirle lo que la había extrañado, lo ciego que había estado… Era incapaz de articular palabra alguna. Levantó el brazo mostrándole la libreta. 


   —Creo que esto es tuyo —dijo al fin, alargando el brazo para dársela. 


   —¡Vaya! Cada vez que pierdo algo acaba llegando a tus manos, vas a tener que explicármelo —dijo ella cariñosa—. ¡Gracias! 


   El día que Mario la apartó de su lado sintió el dolor como nunca antes lo había experimentado, pero no le guardaba rencor alguno. Seguía estando indefensa ante él, su corazón se acompasaba al ritmo que él marcaba. Rendida agachó la mirada y giró levemente su cuerpo hacia la escalera. 


   —¡Espera! Yo… No sé si servirá de algo pero necesito pedirte perdón. Nunca quise hacerte daño. —Hizo una pausa al comprobar que ella retrocedía y continuó hablando mientras apartaba la mirada de Magui. La culpa le impedía mirarla de frente, con el corazón—. Supongo que el miedo a sufrir a veces nos hace apartarnos de las cosas, incluso alejarnos de quienes nos importan. No quiero que el olvido y las palabras nunca dichas sean lo que quede entre nosotros. No puedo cargar con esta armadura, ahora sé que el dolor es inevitable, pero aun así no me iré a ningún lado, a no ser que tú me lo pidas. Aquí me tienes, es todo lo que puedo ofrecerte—. Agachó la cabeza y esperó a qué ella dijese algo, su corazón pendía de ese silencio, de esa respuesta.  


   —¡Con solo nombrarme ya me tenías, tonto cabezota! Siempre me has tenido, aunque no haya sabido demostrártelo —respondió Magui.  


   Él avanzó y la tomó en sus brazos buscando la forma de sus labios. Le movía una fuerza latente que dormida esperaba una oportunidad para salir al exterior, para desatarse sobre ella. 


   Ese beso dado al tiempo, les ahorró palabras, reproches y explicaciones y la boca se les quedó pequeña. Como dos ladrones furtivos asaltaron la casa buscando la complicidad de unas sábanas suaves y blancas. Un color que mancillaron con un deseo que no era inocente, sino oscuro con un instinto de cazador que los transformó en sujetos pasivos abandonados a la pasión. Deseo que no era sino una búsqueda que dejaba fluir sus corazones, dos mitades de un mismo ser, demasiado tiempo separadas que de nuevo se soldaban a fuego. 


   Si la piel es el mayor órgano del cuerpo humano, el más pesado y el que está en contacto con los demás órganos, a través de ella se trasmitían una posesión mutua, caricias que no requerían manos y una dulce esperanza que resbalaba por sus cuerpos y por su alma. 


   Se amaron sin prisa, pero sin descanso. Amantes ansiosos, incluso torpes, y el eco de lo que ese amor escribía en sus vidas, era más duradero y ruidoso que cualquier explosión, porque el valor que alcanzaron tras poseerse el uno al otro superaba con creces, el puro deseo. 


   Cuando la tormenta cesó, la abrazó para mantenerla pegada a él y respirarla, poder sentirla. Retiró un mechón de su cabello que le cubría los ojos y acarició su rostro. 


   —Me amaste cuando tan solo era una sombra, un reflejo. Tú me has hecho regresar, me encontraste perdido. No me separaré nunca más de ti. Cuando no estás mi ser te añora, mi corazón te llama y mis labios te dibujan. Me ataré a tu ausencia y moriré a cada instante que no te tenga cerca. Eres mi luna, eres mi piel… 


   Ella se incorporó, lo besó, lo amó y supo que lo amaría siempre. 


     


   Su vida había sufrido en esos meses colisiones, pérdidas, despedidas, desengaños, pero también encuentros, verdades, lealtades inquebrantables y nuevas oportunidades. Todos ellos flotaban a su alrededor, como pequeños pedazos que configuraban sus lunas. En ese tiempo había comprobado que pese a ser el objeto más luminoso de nuestro cielo, la superficie de la Luna, en realidad era oscura cuál carbón, como la propia vida que se abría paso con toda su crudeza y con todas sus maravillas también, haciendo esquiva esa felicidad que todos anhelamos. Pero en su caso, la búsqueda se había detenido en ese hombre, y en la certeza de que ella no podría existir sin su Tierra, su día a día, sin Magui. Rona y Magui, las dos eran una, siempre lo fueron. La diferencia estaba en que ahora lo sentía, y no necesitaba evadirse para notarlo. 


   Caminando con Mario por aquel maravilloso lugar, tuvo la convicción de que no podía esconderse de lo que era, ni sustituir su vida, lo que le iba ocurriendo por una ilusión, por un ente virtual e irreal. Necesitaba vivir, tocar, sentir, oler, sufrir. Cuando se colocaba frente a la pantalla, con las manos apoyadas en el teclado, este le devolvía el eco de sus palabras, de su propia voz. Y al otro lado del mensaje había otra persona que le respondía, sí siempre había alguien. Pero ese hombre o esa mujer contestaban en soledad, igual que ella, desde el más triste aislamiento. No podía olvidarse de vivir, y eso es algo que ya siempre recordaría. 


     


     


     




  

  
Epílogo: La noche más larga



     


     


   Se levantó temprano, la claridad comenzaba a invadir cada rincón de la habitación, y aunque le gustaba remolonear en la cama, aquel era un día importante y no podía llegar tarde. Se dirigió al baño y encendió el calefactor, al momento sintió el calor que desprendía y colocó la ropa en la percha que había justo encima. Le encantaba salir de la ducha y vestirse con la ropa calentita, una sensación que le recordaba cuando de pequeña su madre le ponía el pijama encima de la estufa. 


   Pisó el suelo de la bañera y el frío del azulejo recorrió todo su cuerpo. Corriendo abrió el agua caliente buscando un refugio cálido, pero para su sorpresa recibió una gélida respuesta. Un chorro de agua glacial que recorrió su espalda y le hizo soltar un grito involuntario. Acabó como pudo esa inclemente ducha y casi entumecida se vistió recobrando la temperatura corporal normal. Se puso los leggins negros de piel, las botas altas y el jersey de cuello alto over size, mientras mascullaba… 


   —¡Cuándo la pille se las va a ver conmigo! —dijo Magui, dirigiéndose a la cocina. Comprobó que Mara había gastado todo el agua caliente, definitivamente tenía que cambiar el termo eléctrico, una más así y no lo contaba.  


   Cortó un trozo de bizcocho de yogur y se preparó un nesquick bien calentito. Cogió la parca caqui con capucha de pelo, la bufanda y el shopper negro con flecos largos. El tiempo se le echaba encima. 


   Salió del portal corriendo y se dirigió al parque. Primero pasó por el kiosco y compró la edición de bolsillo de Elle que guardó en su bolso. Escuchó un bocinazo tras ella y se giró. Era Mario que como de costumbre llegaba puntual como un reloj. Sonrió abiertamente y caminó hacia él. Entró en el coche y literalmente se colgó de su cuello, besándolo con dulzura e impaciencia. Reconocía en él su cuerpo de tal manera, que solo le parecía estar completa cuando lo tenía cerca. 


   —Voy a tenerte que hacer madrugar más a menudo, si amaneces tan cariñosa—dijo Mario acariciándole el pelo—¡Ponte el cinturón que vamos muy justos de tiempo! 


   —¡Ya está, mandón! —dijo ella separándose de Mario a regañadientes.  


     


   El camino fue muy breve y una vez pasado el tráfico del excaléctric, llegaron en cinco minutos a la clínica. Se dirigieron derechos al bloque de hospitalización, y apenas habían alcanzado la puerta de entrada, cuando Magui vio como salían del ascensor, Chomin y Mayte. Corrió a abrazar a su amigo y sin poder evitarlo las lágrimas poblaron sus ojos. Una mezcla de alegría y pesar teñían su ánimo. 


   —¡Mayte déjame que te ayude con la maleta! De todas formas, creo que aquí estamos sobrando los dos — dijo Mario sonriendo. 


   —No hay nada mejor que un vendaje en la cabeza y el aspecto de un pajarillo herido, para llevarse a las chicas de calle —le respondió Chomin muy animado. 


   —En la calle te vas a ver tú, como vayas por ahí fijándote en otras —le llamó al orden Mayte. 


   —¡Anda, Casanova vamos al coche! Que si el poeta dijo que el buen seductor es un soldado en guerra, tú pareces más bien un herido en batalla —dijo Magui, sin dejar de abrazarlo. 


   Ya en el coche, Chomin quiso sentarse de copiloto, necesitaba empaparse de asfalto, de luz, de mar, de vida… Fueron derechos al chalet de Mario la comida seria allí ya que era el único sitio dónde cabían todos. Además, mientras ellos lo preparaban todo, él podía descansar junto a la chimenea con el fiel guardián a sus pies, ya que desde que Chomin entró en la casa, Sau no se movió de su lado. 


   En aquel salón, un 21 de diciembre, compartían mesa viejos y nuevos amigos…  


   Lola y Quique, que habían regresado por las fiestas más unidos si cabe que nunca.  


   Fátima y Fernando, para los que las sombras se alargaban más y más.  


   Mara que renacía tras uno de los momentos más oscuros de su vida.  


   Mayte y Chomin que habían conseguido frenar el retroceso de la luz para iniciar juntos un nuevo camino.  


   Magui y Mario para los que la vida volvía a ser lo que solía ser, y aunque únicamente fuera por un instante lo vivirían plenamente, como aquel mágico día en el que invierno tocaba sus días.  


   Una vez que sobrepasamos el momento más oscuro de nuestros miedos, y la noche más larga de nuestra existencia, lo único que podemos esperar ya, es que las horas de luz se alarguen, que el sol permanezca quieto en nuestros corazones, y que este nos ayude a reiniciar nuestro reloj interno y prepararlo para cuando llegue de nuevo la oscuridad.  


   Magui los miró y sintió como se llenaba de energía, había pasado casi un año desde su desafortunado accidente, el punto de partida de todo. Echando la vista atrás, no le importaba que esa cima de fuerza que sentía, inevitablemente tuviese un final. Ahora sabía que hasta la noche más larga termina cuando el astro rey llega a su orto y pasa a ser visible en el horizonte. Aunque paradójicamente el sol realmente permanece fijo y somos nosotros los que vamos rotando a su alrededor, solo tenemos que ser capaces de encontrar el camino hacía su luz. 


     


     


     




  

  

    

  


     


     


  

  

  
Novela busca personajes



     


     


   Este es el post publicado en septiembre de este mismo año en Mujer después de los 40, que me ha ayudado a dar forma a algunos de los personajes que habéis visto en Las lunas de Rona. Voy a detallaros, cuáles fueron las aportaciones que recibí porque merecen una mención especial. Una novela que nace del blog en el que escribo desde hace apenas año y medio y de sus lectores. 


   —Inicio. Escritorio. Estadísticas… 


   Así empezó todo, un 1 de mayo de 2013, en el que siguiendo un impulso comencé el blog “Mujer después de los 40”. Un año plagado de descubrimientos y de mucho trabajo. Durante este tiempo, a veces me parecía que una cosa llevaba a la otra, sin esfuerzo, sin que yo pudiese evitarlo, y con esta novela ocurrió algo parecido. Fue tras la publicación, el 28 de diciembre, de una inocentada en la que simulaba que el blog había sido portada en una revista, cuando comenzó a rondarme la idea. 


   ¿Y si una inocente broma se convirtiese en algo mucho mayor? Un detonante de cambios y acontecimientos increíbles. De ese pequeño reducto, ese embrión, salió un esquema con los posibles capítulos y el nexo de unión entre todos ellos, la Luna. Unos meses más tarde, comencé a escribir esta pequeña aventura, en una tarde de piscina bajo la sombrilla, con un par de folios, un cosquilleo en las manos y un bolígrafo. 


   Una historia que tiene muchos y variados protagonistas que citaré en los agradecimientos, pero que sin duda también se ha nutrido de todo este año de trabajo, y de los lectores de Mujer después de los 40. Por eso quise implicarlos más directamente e incluso convertirlos en sus personajes. Ahora mismo veréis cómo…. 


     


   Novela busca personajes, es una de las cosas que llevaba tiempo queriendo escribir y por fin me he decidido a hacerlo. No sé si será el orden natural de las cosas, o si era inevitable que llegase, pero no es la primera vez que escucho decir que el atajo más rápido para escribir un libro es iniciar un blog. Yo no comencé "Mujer después de los 40" por ese motivo, pero son ya más de 250 post, publicados en estos 15 meses, y siento que tengo que hacer algo con ellos. 


   Así que me he liado la manta a la cabeza y he decidido convertirlos en una novela, si hay algún editor camuflado entre los lectores de Mujer después de los 40 será bienvenido. Si no haré lo que miles de escritores anónimos, autopublicarlo como un e-book.  


   Como nunca me canso de deciros que esta es vuestra casa, os abro las puertas de este nuevo proyecto. Ya tengo la trama, la secuencia de los capítulos que siguen un hilo muy especial y los personajes principales en la cabeza. Voy a proponeros algo muy, muy especial… 


   ¿Queréis convertiros en un personaje de mi novela? 


   Lo primero que hice cuando se me ocurrió la idea, fue investigar un poco por la red. Casualidades de la vida, este mismo mes de julio, el escritor Ramón Betancor, convocó un casting para buscar personajes para su próxima novela Camino del Suelo, que cierra la trilogía que comenzó con El Reino de los Cielos. En su primera novela creó una identidad virtual a su personaje protagonista, Mario Rojas, que le sirvió de curiosa y efectiva campaña de marketing para la venta del libro. Y ahora hace todo lo contrario, un casting de gente real que pasarán a formar parte de la tercera novela de la trilogía. 


   Me siento como uno de esos inventores que llega a registrar la patente de su invento y descubre que hace meses que alguien se le adelantó. O cuando de pequeña después de hacer una larga cola en un cine de la Gran Vía de Madrid, para ver El imperio contraataca, el señor que estaba delante se llevó todas las entradas que quedaban. 


   Sea como sea, aquí me tenéis con mi Casting Md40: ¿queréis convertiros en un personaje de novela? 


   Novela busca Personajes. 


   ¿Cómo construye un escritor un personaje?, ¿cómo le va dando forma?, ¿de dónde surgen? Yo no me considero escritora, y solo puedo deciros que, en mi caso, vienen a mí... Igual que se me ocurre una idea para un post, palabras o pensamientos, imagino situaciones, recuerdo la cita de un autor, o me asalta el nombre de un protagonista. Suelo tener mi agenda negra en la mesilla con un bolígrafo para recoger estos fogonazos. 


   Siguiendo con mi investigación encontré en Ciudad Seva la referencia a una joya de artículo publicado, el 3 de noviembre de 2002, por el Periódico Clarín, en el que preguntaron a grandes autores sobre cuál es el proceso que seguían para crear un personaje. No he sido capaz de encontrar el original, pero os recojo aquí, los tres que me llamaron más la atención: 


   Rosa Montero, nos habla de un escritor que no elige sus sueños sino que estos le eligen a él, parece como un médium que conecta a estos personajes con su desarrollo en la novela. 


     


   "Los personajes aparecen en tu cabeza en primer lugar muy pequeños, reducidos a una imagen, o una frase, o un gesto, una característica, una decisión, algo... es un núcleo sustancial a partir del cual ese personaje se va construyendo. Y lo desarrollas viniéndote dentro de él, es decir, es el personaje el que te va enseñando cómo es". 


     


   Rosa Montero para Periódico Clarín. 


     


   Paulo Coelho nos presenta una explosión que rompe el orden establecido y modifica el paisaje a su alrededor, una creación que como la vida se alimenta de la tensión y de la liberación de la misma. 


     


   "Así es como los personajes de todos mis libros viven entre estos dos mundos: uno de ellos es el mundo en que rige el aumento de las tensiones. El otro, es el de la actitud de liberación". 


   Paulo Coelho para Periódico Clarín. 


     


   Federico Andahazi, pone el toque de cordura, porque nos recuerda la estrecha e inevitable relación que existe entre la obra y su creador. Es imposible construir los personajes sin que tomen algo tuyo, una parte de verosimilitud que cogen del autor. 


   “Un personaje se construye con distintos fragmentos de la subjetividad del autor. Por menos autobiográfico que se pretenda un personaje, nunca puede sustraerse a la historia de su creador", Federico Andahazi para Periódico Clarín. 


   Grandes, grandes… ¿Verdad? Pero en nuestro caso ni de la vida propia, ni de la tensión, ni de los sueños y esperanzas, ni de la historia del autor, ni de un amor a primera vista. Lo que yo os propongo es que me ayudéis a dar forma a cinco personajes que nacerán de los propios lectores. 


   ¿Cómo vamos a hacerlo?  


   Lo que os propongo... 


   1º Dar nombre o caracterizar conmigo a algunos de los personajes. 


   2º Incluir frases vuestras en la novela. 


   3º Y si alguno quiere convertirse en un personaje, solo tiene que decirlo. 


   La novela nace del blog y es justo que vosotros forméis parte de ella, para mí la parte más importante.  


   Y como si de cambiar cromos se tratase, deciros que los papeles disponibles en este casting son cinco, más uno adicional. Los papeles que ya están cogidos son la protagonista y centro de la trama, que tengo perfilada desde hace meses, y su mejor amigo; no os preocupéis que a este no le pasará como en las pelis de vaqueros que siempre muere el amigo del bueno. 


  
Casting de Personajes. 


   Aquí es dónde se inicia nuestro casting...: 


   1. Ando falta de galanes, puedo visualizar su rostro, su lugar de trabajo, pero soy incapaz de ponerle nombre. 


   2. Hay un personaje, que es verdadero troll, un individuo despreciable, egoísta y falto de escrúpulos... Sin bautizar también. 


   3. ¡Ay mamá! —La madre de la protagonista es un personaje muy importante pero por ahora... 


   4. La compañera de trabajo de nuestra protagonista. 


   5. Su futura jefa, también está vacante. 


   6. ¿Os atrevéis a convertiros en personajes de la novela? Este es vuestro personaje. 


   Cinco personajes, más uno que podréis ser cualquiera de vosotros. Podéis ponerles nombre, describirlos, enviarme frases, ideas, lo que queráis. Con todo lo que me hagáis llegar, haré un recopilatorio y después lo cerraremos entre todos.  


   ¿Cómo me haréis llegar vuestras aportaciones? 


   —En los comentarios de esta entrada. 


   —En el e-mail del blog:  


   mujerdespuesdeloscuarenta@gmail.com   


   No puedo deciros cuando estará lista la novela. Es un trabajo que estoy haciendo sin prisas, pero sin pausa y me gustaría tener tiempo de disfrutar escribiéndola, pero no os sorprendáis si dentro de un tiempo os encontráis con ella al visitar el blog. 


   ¡Animaos y formad parte, os espero!” 


   Publicado en Mujer después de los 40, 9 de septiembre de 2014. 


     


   Poner nombre a un personaje puede parecer un gesto sencillo, pero no lo es. El nombre será un potente identificador, le conferirá una personalidad diferente, y si hiciésemos caso a algunas visiones místicas de este hecho, incluso expresa su ser, como si dentro de unas simples letras y sonidos se pudiese contener el alma de quien recibe el mismo. ¿Y qué nombre es el adecuado o no para según qué ánimas? Habría que ser casi un profeta para saber eso, pero supongo que al igual que sucede cuando se elige el nombre de un niño, llega un momento en el que lo sabes, lo ves, lo sientes. Y así sucedió con algunos protagonistas como Rona, Magui, Mara Chomin o Cayetano. Sin embargo, con otros su alma despertó gracias a vosotros, por eso es importante recoger aquí cuáles han sido esas aportaciones… 


   —Una bloguera de altura y toda una artista, Lola Kabuki, puso su nombre a la compañera de trabajo de Magui, convirtiéndose en un personaje de la novela, en cuanto al nombre se refiere. 


   —Lupe compartió conmigo, un recuerdo que nos hablaba del personaje más oscuro de la novela, “…una vez conocí un Rubén que, de primeras, parecía majete y tal, pero parece ser que el muchacho me cogió manía vete tú a saber por qué, y me estuvo haciendo la vida imposible un montón de tiempo. Desde entonces, le tengo manía al nombre, y me parece un nombre de villano de lo más apropiado.”  


   Con este personaje, el del villano de la novela, tuve también una petición de Pilar, en la que me sugería el nombre de Guillermo. Este último se quedó con nosotros, y si os habéis fijado, el compañero de correrías de semejante monstruo se llama Rubén, como me pidió Lupe. 


   Volviendo con ella y tal y como me decía: “…de esas lógicas que desarrollas cuando eres niño, y luego no te las quitas ni con agua caliente.” Tomé el nombre de la madre de Rona, ella nos propuso tres nombres para este personaje, Juana, Martina y Amparo. Ya sabéis que finalmente me decidí por Jana porque retrata a la perfección a la madre de Magui. Una mujer fuerte, con carácter, guerrera y a la vez generosa, amante de su familia y sin rencor alguno. La única licencia que me permití fue escoger el hipocorístico de Joana, Juana en español. Jana un nombre que hunde sus aires en el Medievo para hablarnos del perdón.  


   El siguiente personaje del que hablaremos fue el último en incorporarse a esta historia, y la responsable del mismo es Montserrat. Fue un comentario suyo en el blog, en la entrada sobre el Día Internacional para la eliminación de la Violencia contra la Mujer: ¡Una herida que nos duele a todos!, lo que me hizo incluir a Patria, la madre de Guillermo. Aparecía como una mera mención que contextualizaba la infancia de nuestro negro personaje, sin embargo, la fuerza de las palabras de Montserrat, su valor y su dolor me hicieron reflexionar. Y si el nombre os resulta algo peculiar, tiene su historia que no es sino un sincero homenaje a la historia de tres hermanas... 


   “Hijas de un acomodado hombre de negocios, estudiaron en las Franciscanas demostrando gran inteligencia y aptitud. Tres mujeres valientes y comprometidas, de las que no miran hacia otro lado y que son todo un símbolo de lucha y resistencia. Se hacían llamar Las Mariposas y luchaban por defender su país y su gente, por su libertad. Dos de ellas sufrieron la cárcel, la tortura y repetidas violaciones, pero no renunciaron a sus ideales. Sus voces no podían acallarse ni estando encarceladas, sonaban demasiado alto, así que su cobarde captor decidió asesinarlas, matarlas a golpes y meter sus cuerpos destrozados, junto con el del chofer que las acompañaba, en un coche fingiendo un accidente. Al hacerlo estaba dictando su sentencia de muerte y su final. 


   Hablamos de Patria, Minerva y María Teresa Mirabal y de Rafael Leónidas Trujillo, que presidió la República Dominicana, en el periodo de 1930 a 1961. Menos de un año después de ordenar el asesinato de las Hermanas Mirabal, que se perpetró un 25 de noviembre de 1960, fue asesinado en una emboscada. 


   Fue una petición de la República Dominicana, apoyada por otros 80 países, lo que hizo que el Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra la Mujer (DIEVCM) se celebre cada 25 de noviembre. Así lo dictaminó la ONU, en su resolución 54/134 del 17 de diciembre de 1999, que fijaba ese día, recordando el asesinato de las Hermanas Mirabal.” 


   Y cerramos las aportaciones con esta frase propuesta por Sara, Si pagaren per hores. Ilustra muy bien esa sensación que todos hemos tenido en el mundo laboral, cuando dedicas tu esfuerzo y compromiso para sacar proyectos adelante y no obtienes ningún tipo de recompensa, ni reconocimiento por ello. Es más, se convierte en una labor que no se ve, que no se valora y de la que solo tú eres consciente, tu entorno no lo percibe, pero tu trabajo está ahí y tú lo sabes. Recordad al sufrido Quique, es él quien la utiliza en el capítulo número 8, Luna Llena: Jefes, cabecillas y abusones. 


   Por último, es obligado hacer una reseña al material que he utilizado directamente de las publicaciones de este año y medio de trabajo en “Mujer después de los 40”: 


   ¡Tus días de la semana! Descúbrelos con siete blogueras de altura. 


   Solo necesitas 0.01 segundos para sonreír. ¡Aprovecha!                


   El hombre es más perezoso que ambicioso, de ahí el triunfo de los imbéciles.               


   ¡Qué más puede pasar hoy... la de la mala suerte! 


   Sabores y olores que evocan nuestros recuerdos. 


   ¡Me bajo en la próxima! 


   Jefes, cabecillas y abusones. 


   En la India, si eres pobre y te violan, vas a la policía y en la comisaría te violan de nuevo. 


   ¡Luna, lunera, lua, moon, mond, lebana, zänä, mahsa…! 


   ¡Perdóname, forgive me, pardon-moi, prasti minnia, perdonami...! 


   ¿Quieres saber cuál es la pócima secreta del cambio? 


   ¡Quién tonto fue a la guerra, tonto volvió de ella! 


   ¡Ponte en mí lugar!, la empatía. 


   ¡Deja que tus ojos hablen por ti, porque lo dirán todo! 


   Quién pregunta lo que no debe, le responden lo que no quiere. 


   Joven o vieja... ¿qué es lo que ves tú? 


   Tengo derecho a ser mujer, tonta, florero y encima ir de compras. 


   ¡De esta agua no beberé!... ¿Seguro? 


   ¿Sabes guardar un secreto? Sí, yo también así que no te diré nada. 


   ¡WhatsApp, Gusa, Guaspa, Uasap…¡ 


   ¡Pequeños momentos escritos con mayúsculas! 


   En la vida solo necesitas tener coraje durante 24 segundos. 


   La historia escrita por los "Grandes Anónimos"... Tú y yo. 


   Angustia. 


   Almanaque 2013: Acontecimientos e imágenes del año.  


   Entre la espada y la pared, Tarot Zen de Osho.  


   Moda para una mujer de 40, los nuevos 20... Porque no es cuestión de edad. 


   Zapatos de Mujer, nuestros mejores amigos ya no son los diamantes. 


  
La moda hecha mujer, Coco Chanel. 


   Y Christian Dior creó a la mujer flor... nace el New Look. 


   50 años dando las gracias a Mary Quant y su minifalda. 


   El sitio de mi recreo. 


   Vrindavan, la Ciudad de las Viudas: Mi vida junto al dios azul. 


   ¡Una herida que nos duele a todos! Día Internacional de Eliminación de la Violencia Contra la Mujer. 


  
Retrohobbies: Mira hacia atrás, ¿vuelven las cosas de toda la vida? 


   ¿Sabes qué es lo que esconde el bolso de una mujer? 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  
Agradecimientos



     


     


   Decía Lao Tsé que el agradecimiento es la memoria del corazón. Y eso es lo que haré en este último apartado de Las lunas de Rona. Dar un sitio a todos los que han hecho posible que yo llegue a escribir estas páginas. Y siguiendo un buen consejo, lo haré con humildad porque ya nos recordó José Martí, que la gratitud es de esas raras flores que no se dan en la altura, "...mejor reverdece en la tierra buena de los humildes". 


   El agradecimiento podría relacionarse con dar las gracias, así de sencillo. Sin embargo, es mucho más que eso, porque cuando alguien de forma desinteresada nos apoya y beneficia hay que dar un paso adelante y corresponder de alguna manera. 


   Las personas agradecidas son aquellas capaces de quedarse con lo bueno de la vida, de su presente o de su pasado, lo que les enriquece, pero sobre todo son capaces de agradecerlo.  Y así es como la gratitud se convierte en la memoria que registra lo bueno que nos ocurre y el beneficio que hemos ido recibiendo de los demás. Ese seguro recordatorio, nos permite desechar lo negativo para centrarnos en lo que suma. Un maravilloso antídoto válido ante quejas, lamentaciones y frustraciones, que permite eliminar estos recursos que enfatizan la pérdida, la carencia y el inmovilismo. 


   La identidad de victimas nos ata a la frustración, al malestar, al débito y a la debilidad. Mientras que la gratitud nos habla de reconocimiento, de querer lo que se tiene, de autoestima y de fortaleza. Una fuente inagotable de satisfacción, de emociones positivas, de relaciones sanas y sobre todo nos devuelve la medida justa de las cosas. Porque lo bueno no debe darse por sabido, al obviarlo, lo olvidamos por completo y es muy importante revalorizarlo. 


     


   Por todo ello, quiero destacar con toda mi gratitud a todas las personas que han contribuido a que este libro sea una realidad: 


   Comenzaremos por una colaboración muy especial, la de Miguel Maestre Castelló, Cronista de la Villa de Biar. Una localidad de interior, de la provincia de Alicante, que inspira ese maravilloso Tear. Allí tuve un magnifico Cicerone que me mostró muchas cosas, pero sobre todo me permitió adentrarme en la historia de sus fiestas, de su origen y me facilitó mucha y buena documentación. 


   Continuamos con un merecido agradecimiento a la Parroquia Asunción de Biar, en especial a su secretario y a Antonio López Albero. Me facilitaron información sobre La Festeta del Cólera y me derivaron al blog Apiarium, dónde me topé con muchos artículos sobre el municipio como su historia resumida por Francis M. Merino. ¿Recordáis sus molinos harineros? 


   A Florinda, que me enseñó y acompañó en mis paseos por los bellos caminos de Biar. Un pulmón de naturaleza y buena energía que recarga el alma más atormentada. Una maravilla. 


   A Macarena Ramírez, una joven e increíble artista, que retrata el alma de la mujer con una sutileza y fuerza impresionantes. A raíz de una colaboración en Mujer después de los 40, realizó esa maravillosa ilustración que dio vida a Rona y se convirtió en la portada del libro. 


   A Soledad Suarez, del blog Despertares que me llevó hasta el artículo “La sombra oscura del ego por Eckhart Tolle”, todo un descubrimiento que dejó su huella en el capítulo de La Luna roja de abril. 


   Gracias también a Jason Wire, por su maravilloso artículo, “20 palabras geniales que no tienen traducción” publicado en el Matadornetwork, con él pude bautizar al personaje canino de nuestra historia, el fiel Saudade. 


   A Francisco J. Rubia, catedrático de la Facultad de Medicina de la Universidad Complutense de Madrid, por su maravillosa conferencia “La consciencia es el mayor enigma de la ciencia y la filosofía”, publicada en el blog Neurociencias del autor en Tendencias21. 


   A la Hermandad Sacramental del Cristo del Mar y su espléndido artículo sobre la Basílica Santa María de Alicante. 


   A la maravillosa Wikipedia, de la que extraía pequeñas pistas sobre las que después investigar. 


   A los lectores del blog Mujer después de los 40, sin los que esto hubiese sido imposible. 


   Y a nuestro mágico satélite, la Luna, que sin proponérselo ha nutrido este libro de maravillas, ya que hemos vivido un año de intensos fenómenos lunares, como la luna roja de abril, o las tres súper-lunas del verano, por citar algunos. 


   Para acabar solo recordaros que la gratitud es una buena medicina ante todo lo toxico que depara la sociedad actual, regalando felicidad a su alrededor, ya dijo Seneca aquello de que el que da debe olvidar pronto, mientras que el que recibe no debe olvidar nunca. Os prometo que así lo haré, y no olvidaré nunca. 


   Llegados a este punto, y aunque ningún final es perfecto, aquí y ahora hemos llegado al nuestro.  Un seis de diciembre, con una bella Luna llena, que se cuela por los ventanales del despacho para iluminar con un brillo muy especial esta despedida. 


     


   ¡Un abrazo a todos! 
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